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“(...) her hainde, rezilliğe susamışlık olması 
mümkündür.” 


* çürümenin kitabı, e.m.cioran, çev.: haldun bayrı, metis yayınları. 


bildiğiniz gibi, ben de iyi yürekli, yardımsever 
iffetli okulları birincilikle bitirmiş 
ondan da öte perişey benzeri 
yaşlısever, çocuksever, oyunsever 
bir genç kız olduğumda 

sıram da geldiğinde 

bir fallusun koynuna verilme sıram 
birbirimize göz koyduğumuz 

öteki mahallede oturan 

sevgilimin kollarına attım kendimi 
yıldırım nikâhı dedikleriyle 

ben henüz 

tuhaf bir erkek nedir 


bilmezdim 


o sıra gorgo da 

bu denli korkunç değildi 
kendi kendine 
yumuşacık salınan 

bir kayık 

ya da 

kendi 

besigini sallayan 

tatlı bir bebek yüzü 
görünümündeydi her şey 
zaten gorgo da 
aramızdan çıkmış 

başa geçmiş 


bizden biri gibiydi 
nasıl başa geçtiğini 
bilmesek de 

fakiri ve doğayı 
seven sandığımız 


ablam birkaç yıl önce varmıştı 

evlilik denen o menzil-i mertebeye 
tanımadığımız düzceli bir çiftçi ailesinin oğlu ile 
sandık dağları dolusu çeyizinin alıp yarısını 
yarısı da sana kalsın zengin bunlar diyerek 

tatlı cıvıltılarla uçunca aramızdan 

kalınca ben hacı murat adlı rum ustanın üç katlı 
sefertası diye o günlerde küçümsenen 
bugünlerde antikaya binen ahşap evinde 
yapayalınız 


merdivenlerinden inerken çıkarken 

kıyamet gıcırtıları içinde 

kefenli o adam karşılardı 

merdivenin başında beni 

uyuyamazdım 

bembeyaz uzun 

çılgın bakışlarıyla 

gorgo'ydu o 

çocukluğumun 

kalın 

kerestesi elinde 

yapayalınızdık o evde 

sen yoksun o yok ben yalınız çıldıracaktım haliyle 
tomris, iris, mesrop, efterpi, vangel ve farandolsuz 
annemle baş başa 


ve ölse de ölmemiş olan 

bir pencereden sürekli bizi gözetleyen 
dayının picasso'yu andıran 

gölgeleriyle 

uğraşmaktan yorgun 

tutuluverdim 

bizim oraların bir çıkmaz sokağında oturan 
yakışıklı o gence ki eşim şimdi benim 

semt düğünlerinde 

seyyar org çalan bir müzisyen 


seyyar org kalmış ona dedesinden 
ezekiel'i andıran sakallarını sürterek deliklerine 
çalarmış orgu tükenmez nefesiyle o dede 
ardından da babası yinelemiş o nefesi 
nefesle çalınmasa da org bilirsiniz 

gene de 

nefesle görülür her şey 

bu ölümlü dünyada 

ölmeden önce 

ben o zamana kadar 

tuhaf bir erkeğe 

rastlamış değildim dedim 

yanaklarımı ya da saçımı okşayan 
yumuşak eller tatmıştım 

sevgilim de öyle olur sanıyordum 

ve bu sanı hurşit'e olan 

tutkumu 

artırıyordu 

katbekat 


özlemiyle sevilmenin 


onun geçmişi 

biraz tuhaftı 

zaten bu kentte 

her şey tuhaftı 
gökyüzünün renkleri 
denizin iniltileri 
toprağın küsmesi 


ana babası birlikte 
mutlulukla intihar eden 
insanlardandı 

zweig'lara benzeyen değil 
benzemeyen nedenlerle 
yani öyle toplumsal avla 
kovalanmakla 

öldürülme korkusuyla yaşamamışlar 
yahudi değiller 

türk bunlar 

fakat gene de 

intihar etmişler 

bu dünyada 
kendilerinden başkasını gözleri görmeden 
tatlı tatlı 

tıka basa 

yaşadıktan sonra 
yeryüzünü 

orglarıyla birlikte 
yaşayabildikleri kadar 
öteki dünyaya da 
sevinerek göçmüşler 

baş başa 

orada 


bu dünyanın hallerini 
anarak kırılırlarmış 
gülmekten mezarlarında 
oynatarak göbeğini toprağın 
kendilerine 

“kün” demiş sanki 

bir ses 

toz, toprak 

balçık, çamur 

tortudan kalkan bir ses 
kimseye küsmeden 
incitmeden kimseyi 

bir orgla 

nasıl yaşanırsa bu dünya 
şan olsun bize 

diyerek 


toprağa girerken de 
ardlarında 

bırakarak 

başını sokacak bir ev 
oğullarına 

eline bir org 

sarı madenden 

oğul ki sevgilim benim işte 
hayatın sonsuz karmaşası 
içinde 

elinde bir org 

ve ben 


bu orgu 
çalardı elvis presley gibi dizini bükerek 


çıldırmışça hurşit-i mümin 

bizim orada sokak aralarında gezerek 
tepesine mahalle sakinleri 

kovayla su atıp kovalayana dek 
çalardı 

öyle ki 

bir kızı sıkıştırmışçasına bacak arasına 
kükreyerek ve tırmıklayarak 

kendisi de iniltiler katarak 

orgun sesine 


org öyle çalınmaz demeyin 

o ne olursa olsun 

çalmayı bilirdi dizinin üstünde 
sokakta, evde, salonlarda 

ve havada uçurarak bumin 
orgu da 

fuları gibi şarkı söylerdi 
kırmızı fularlı sevgilim benim 
kırmızı gömlek 

kırmızı fular 

kırmızı fötr 

kırmızı deri ceket 

bir ton kırmızı aramıştık aylarca 
ıstanbul'un en ücra köşelerinde 
hangi ton 

takılmışsa zihnine 

bu değil bu değil 

deyip durduydu 

öyle bir 

kırmızı ki 

anlaşıldı sonunda 


yalçın küçük'ün 

atkısı renginde 

dünyanın bütün işçileri birleşin diye dolaşan 
firar ederek 

silivri cezaevinden 

f tipi 

f tipi ne demekti 

kimse bilmezdi 

zeyyat'a sorduğumda 
insansız dediydi 

deli olsunlar diye 
tıkarlar oraya muhalifleri 


gerçi sevgilim 

değildi bilincinde 

kırmızı gerçeğinin 

bense 

sökmüştüm 
bilinçaltından mı freud'un 
bilinçdışından mı young'un 
kopup gelen 

yüksek sezgimle 

evet 

diyecek yoktur 

sezgime 

kırmızı tutkusuyla 
tutuştuğundan habersiz 
bu sevgilimi de keşfettim 
ama gene de 

tuhaf bir erkek nasıldır 
bilemezdim 





sonunda mahallemizin bakkalı 

köse yahya efendi'nin 

izbe dükkânında 

rastlamış bir adama kırmızım 
sakallıymış çok adam 

ezekielle boy ölçülesiye sakalı 

midesine kadar hürmetli 

dertleşmiş 

adı zekeriya olan köse sakallı 

sevgilimle 

bunu çok sevmiş ve takdis etmiş 
bulacaksın “onu” artık rahat uyu demiş 
“onu” dediği de ben 

sanatçının bir genç adam olarak portresini de 
iyi bilirmiş bu zekeriya ki 


ey mezar, nerde senin zaferin? 
ey ölüm, hani senin zehirin? 


dizelerini sık sık söyleyerek 
çevresindekilere ezberlettiği gibi 
sevgilime de ezberletmiş 
zurşit'le birlikte 

dolaşırdı evde 

bu iki dize 

ikinci zurşitiymiş gibi 
kendinin 

ne anlama geldiğini sordum 
mezarın zaferi 

ölümün zehiri 

ile karşı karşıya 


dedi 

anlamadım dedim 

yani mezar seni öldürüp 

zafer kazanır 

zehir de mezarı 

dedi 

gene anlayamadım 

dedim 

sen anlayamazsın böyle şeyleri 


dedi 


aslında çiftliği ve hayvanları da varmış zekeriya’nın 
ancak ben eşimin 

yorumuna tutturmuştum 

mezarla zafer ölümle zehir? 

dolandı dilime 


ey mezar, nerde senin zaferin? 
ey ölüm, hani senin zebirin? 


neyse burada bekleyedursun 

bu dizeler 

her çeşit hayvanı seven biriymiş 
zekeriya 

ancak sevgilim olacak genci de 
nedense sevmiş yavru keçisinden fazla 
her yere kucağında taşıdığı 

sakalıyla birlikte 


fener'de bizimkine yakın 

çimen sokak'ta otururdu 

hâlâ ayakta durur evi bünyamin'in 
adını bumin koyayım bari 
kırmızımın 

azıcık çarpıksa da 

hâlâ yıkılmak bilmez 

benim telli duvaklı 

gelin gittiğim o ev 


aslında bu öyküde 

zekeriya'dan söz edecek değildim sizlere 
tuhaf bir erkekle hiç ilgisi yok zekeriya'nın 
doğrudan girmeliydim 

tuhaf bir erkek'e 

ama çevremde dolaşırken 

hayaletleri bu anlatının 

tutamıyorum kendimi 

sıra gelmek bilmiyor 

tuhaf bir erkeğe 

hayaletler her yerde 

uzunlu kısalı çocuklu kadınlı 

dev zambakların içinden çıkan 

aslan bakışlı 

bembeyaz kombinezon giymiş 

kızlarla hayvanlar 

gelinlikli erkekler 

duvakları yerleri süpüren 

her kapı ardında bekleyen 
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zekeriya bu dünyadan çekip gittikten sonra bile 
yukardaki iki dizeyi her fırsatta yineler durur 
sinir ederdi beni kurşit 

belki o yüzden yazmış bulunuyorum o günleri 
yoksa ben 

yazacaktım tuhaf bir erkeği 


ey ölüm, nerde senin zaferin? 
ey mezar, hani senin zehirin? 


diye değiştiriyordu 
sözcüklerin yerini arada bir 
ardından 

orgla dizeleri seslendiriyordu 
ey ölüm, duuut 

ey zafer, düüüüt 

dediğim gibi 

o günlerde henüz 

tuhaf bir erkek nasıl olur bilmiyordum 
belki de o yüzden asabi biriyim 
dr. cem mumcu 

biraz gerginsin evet 

fazla düşünme 

dünyayı dert etme 

gez, toz, eğlen 

gel bi kadeh daha rakı içelim 
sonra gidersin dedi 

ilaçları da unutma ha dedi 
beni sımsıkı kucaklayıp 
savarken meyhaneden 
harun'un tüm bilgisi 
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zekeriya'dan işittiklerine dayanır 
sanki hiç mazhar şevket hoca'nın 
derslerine girmemişiz birlikte 
birlikte birbirimizi dikizlerken 


= 
kizil deri montun sirtinda simsiyah yazilar: 


mademoiselle!.. 
la la la la layla lom!.. 

my - concord - 6:30 roissy - kennedy airport 

about 9:30 yellow cab - to manhattan - sunny 
weather in central park. shopping sth avenue - flash 

at the bus stop - a soft drink in brooklyn’s cafe!!! 
champagne!!! preview at modern art gallery with my 
old limousine - lovely walk along the city - back to 
paris then istanbul with tender souvenirs!!! 


sanki beni motosikletin arkasina atar atmaz bir 
avazda S'İ avenue!.. alacaktım annemin kıpkırmızı 
topuklu farandola papucunu ilkin,,, 

ah onu,,, o motor sesini uzaktan işitir işitmez,,, nasıl 
da annemin topukları gibi vururdu kalbime kalbim 

o kızıl mont kara yazılı 

“...shopping fifth avenue...” 

atlardım motor'un arkasına sarılırdım beline 

vangel'in beline sarıldığım gibi 

dönerdik gök gürültüsünü andırır bağırtılarla 

sokaklara,,, bütün mahalle fırlardı pencerelere kıs- 
kançlıkla 

ben de eğri büğrülüğüme karşı 
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çok alıcı bir kız olmuş 

sığmazlanmıştım ablamın eski giysilerine 
bezmiştim onarmaktan her seferinde 
patlayan fermuarları 

sökülen yırtmaçları,,, 

ve bezmiştim yaz akşamları 

bir kumaştan çıkmayan 

lekeler halinde oturan 

konu komşuyu 

ağırlamayı 

kısa bacağımla 

annem hep 

sen zahmet etme zehranım 

sevdacığım yapıverir şimdi birer kahve bize dedikçe 
mahlepli çörekler 

çay eşliğinde 

kapı önündeki terasımsı yere attığımız 

eski kilimlerde bağdaş kurar 

bahçemizden ağan serinliğe,,, ohhh ohhh çekerlerdi 
ardından 

başlardı gorgo dedikoduları 

bugün gene yüz kişiyi gözaltına aldırmış 
mapushanelerde bir ranzada yirmi dört kişi 
ah kardeş dile kolay 

münavebe ile uyuyorlarmış evlatlarımız 

aç karnına yerlerde 


bir de gorgo masalını 

diline dolamıştı 

sanki elinde büyümüş 
gorgo 

aslında 

şen şakrak gencecik 

sevimli 

yufka yürekli 

merhamet doluymuş da 
kimsenin bilmediği bir nedenle 
çarpılmış bir akşam 
sabahına 

cellat suratlı bir ceberut 
olarak uyanmış yatağında 
yüzünü görenin 

ödü patlamış 

kimileri şeytan çarptı demiş 
kimileri erdi 

sevgiye muhtaç 

dedi hurşit-bümin 

herkes sevgiye muhtaç 
dedim 

yağma mı var 

onu seveceğiz dedim 

elbette ama o bir evliya dedi 
gorgo evliya ha! 

allah'ın çarptığı adamlar 
kutsaldır dedi 

anlasam ya 

tuhaf bir erkek olduğunu o zaman 
kendini de allah'ın çarptıklarından 


biri sanıyor olmalıydı 

neyse 

bütün bunlarla 

aşağıda 

anlatmaya başlayacağım aşk öykümüzün 
yok hiçbir ilgisi 

ama tutamıyorum kendimi dedim ya 
sanki anlatmasam 

bir şeyler eksik kalacak 

esirgemiş olacağım hakikati sizlerden 
hakikat ki hakikatidir 

kendi hakikatinin 

vardır ilgisi aşkımızla da 

hiçbir şey kaçırmamanın 

okurla yazar arasında 

etike giren 

vardır mutlaka 
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bir rivayete göre 

harun reşit'in babası 

daha bu bir aylıkken 
ağlamasına dayanamamış 
almış beşiğinden 

“seni bize sayıyla mı verdiler ulan” diyerek 
çalmış duvara 

o an suspus olmuş zurşitçik 
bir başka bünyamin var 
bilirsiniz 

yakup peygamberin 

en küçük oğlu 

bu o değil 


bünyamin çok 

nedense bizde 

asalı yahudi'dir 

duvara çalınınca bizimki 
ağlamayı unutmuş 
oanda 

yusuf peygamber'in 
kardeşinin adı da 
bünyamin'dir 

katmanlı tarihsel bir ad 
bu bünyamin 

bana düştü 

ne ki 

bu babanın beşikteki oğlu 
duvara çalmasından 
öylesine çarpıldım ki 
anlatamam 


bunu biz boşanma 
kararı aldıktan 

bir gece sonra 

şarabı fazla kaçırınca 
kendisi anlattı bana hurşit 
içimde uktedir dedi 
keşke o pezevengi 
ağlayarak 
uyutmasaydim 
aglasaydim 

hıçkıra hıçkıra 

gece gündüz sabahlara 
o geberene kadar 
içimde hicrandır dedi 


çok acıklı buldum 

bebekliğini sevgilimin 

gözlerim doldu 

başını göğsüme dayattım zorla 

istemedi ama çeke çeke dayattım 

başını göğsüme 

onunla anasıymışım gibi seviştim o gece 


zeyyat'a anlattığımda 


kökleri nietzsche'ye dayanan 
postmodern bir travma dediydi 
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bildiğiniz gibi çok sevgili okurlarım 
hani meryem teyze de 

“hiç düşünme, çöpsüz üzüm!” dediydi 
biinmayin’e 

çöpsüz üzüm 

hoşuna gitmişti 

ailemin de 

bu öksüz 

kürşit'le 

evlenmek için biraz bekledik 

zira o sırada 

matemliydi bizim mahalle 

bizim mahalle türkiye'de 

tarihi yarımada'da 

ne imparatorluklar 

ne imparatorlar görmüş şaşkındır 
mahallemiz 

bilmem ki bizler bugünün çocukları 
layık mıyız ona 

bu da ayrı bir sorun 

i.s. 330 

i constantinus’u düşünün 

büyük constantinus da derler 
kemiklerinin 

tozu kalmış mıdır 

toza sor 

belki de saklıdır 


bir urnada 


matemliydi mahallemiz 
volkanik öfkeler 
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püskürtüyordu tanrı'ya 
çünkü 

ferit amca'yı da intihar 
ettirmişlerdi 

emniyette 

imparator constantinus'tan (337) 
gel gel gel 

yüzyıllar geç 

imparator sarhoş mikhael 
ve karısı 

imparatoriçe theodora 

bu muydu o 

hani orhan duru'nun 
çevirisinde 

sahneye çıkar 

orasına tavuk yemi serper 
ve tavuklara yemletir erillerin 
ulumaları eşliğinde 
saymakla tükenmez 
gorgo'lar geçmiş 

kadınlı erkekli 

şu bastığımız toprakta 
919'da birinci romanos lekapenos 
1453'e kadar 

düşünün 

44 imparator 

fatih’ten sonra 

23 osmanlı 

1789 ıı. selim 

arada göz oymalar 
gırtlaklamalar 
boğdurmalarla 
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ecdat'ın 
doymak bilmez gözü 
tahta dikilmiş 


ey mezar, hani senin zaferin? 


ferit amca'ya 

sıra geldiğinde 

ağzı var dili yok bir adamcık 
polisin söylediğine 
gazetelerin de yazdığına göre: 
pantolonunun beli düşmesin diye 
bağladığı sicimle 

asmıştı kendini emniyette 
yattığı somyayı 

duvarına dayamış 

koğuşun 

dikine ve eğrisine 

sonra somya demirinin kalın yerine 
bağlamış 

sicimin bir ucunu 

öteki ucunu geçirmiş 
âdemelmasının dibine 

olacak şey mi 

gerçi 

boyu çok kısaydı 

değmemiş olabilir 

bacakları yere 


ey ölüm, hani senin zehirin? 


ne olursa olsun 
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tüm komşular 

haykırdı 

yok olası gorgo 

faşist gorgo 

rejim faşist 

çember olup sokaklarda 
döndük 

bazı amcalar 

ispirto içtiler 

sabaha kadar 

yerim ulan ben o gorgo'yu 
çıkmasın önüme diye 
yeri göğü inletti 

saliha teyze'nin 

evden çıkamayan 
veremli oğlu ali 

o alevi’ydi 

çok iyi insanlardı 

sakin 

dupduru 

tertemiz 

ama 

meryem teyze 

ferit amca'dan olma kızı 
saçaklı mefküre'yle birlikte 
çok tuhaf beddualar etti 
yedi kat yerin dibine gire 
gözlerini sağ iken çıyanlar yiye 
cesedini çiğneyelim 

sakız diye 

yaşarken 
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farelere ziyafet olsun s.kin 
isteriz 

isteriz 

ferit amca'yı isteriz 

fe-rit am-ca 

fe-rit am-ca 

isteriz 

isteriz 

katil gorgo'yu isteriz diye 
sessiz naralar attılar 
kendi içlerine 


başka bir genç grup da 

dolaştı mahalleyi 

gece yarısı 

“kahrolsun gorgo” 

“gorgo'ya ölüm” pankartlarıyla 
aydınlıkta sokağa dökülemeseler de 
gece vardiya tutuyorlardı 

duvar diplerinde 

sabaha doğru 

alacakaranlıkta 

yerlere bırakılmış 

ağaçlara 

kapılara asılmış 

pankartları okuyordu 

halk 

ve bir gün 

nedense 

birkaç kişi yürümeye başladı 
nereye yürüdüğünü bilemeden 
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çocuklar da 

takıldı bilmeden 

peşimize 

aslında azdık 

ama yollarda bize katılan oldu 
ayasofya'nın yakınlarına toplandık 
orada çağırdıkça 

katil gorgo 

gorgo'ya ölüm 

bağırdıkça 

çoğaldık 

kendiliğinden müthiş 

bir miting oldu 

maviyle yeşil karışımı 

bir sis örttü üstümüzü 
korudu polislerden 
kaçarken 

kimimiz müzenin içine 
kimimiz ayairini?'ye 
ayasofya'yı böylece 
gördüm ben ilk kez 

birinci tepenin üstünde 
parıldayan bu 

kilise 

iustinianos tarafından 

son görkemli haline 
kavuşmuş durumundadır 
yapımına 532'de başlanmış 
sütunların 32'si 

mısır granitindendir 
eğriboz adası'ndan açık yeşil çimen rengi 


29 


Wen iN RHS yi r it (of TR et tt 
YA aa Wing İNŞ 
Gites a ui | Aie 


1 
td 
rae 
v 
aE 





cezayir'den safran rengi 
siga’dan damarlipembe 
kiirdistan’dan beyaz-kirmizi mermerler 
taşındı 

efes'teki diana tapınağı'ndaki 
kırmızı porfir sütundan da 
sekiz adedi 

bu yapıda kullanılmıştı 

kırk pencereden ışık alır 
yapımı da kırk yıl sürmüştür 
dünyada eşi yoktur 

eskiyle övünmenin 

yok anlamı 

yapanlar da 

müslüman değil zaten 

gerçi padişah efendilerimiz 
kubbesi ondan geniş 

camiler emretse de 

bir türlü o genişliği tutturamamış 
bizimkiler 

kiminin ellerini kesmiş 
boğdurmuş kimini 

gözlerini oydurmuş 

nasıl bana ondan daha büyük 
bir kubbe yapamadınız diye 


ey mezar, nerde senin zaferin? 
ey ölüm, hani senin zehirin? 


böyle bir yere türk 
polisinden kaçarak sığınan 
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müslümanlar olarak 
gorgo'yu 

başımıza dert eden 
cumhuriyete de 

sövenler olunca 

kilisenin içinde dövüştük 
olmaz olaydın 

keşke imparatorluk olarak kalaydın 
osmanlı'yı deviren haindir 
öfkesiyle 

birbirimizle yumruklaştık 
ardından polis gitti dediler 
dışarı fırladık 

sokakta 

çocuklar 

faşistlere ölüm 

kahrolsun gorgo 
osmanlıyı isteriz 
amerikan casusu gorgo 
gorgo'ya ölüm nidalarıyla 
çekiyorlardı şut 
birbirlerine 

futbol oynarken 

caddede 

kızlar ise 

ela mena dosi 

dosi saklambosi 

olarak seksek’te 


fekat 

hepimiz 

umutsuzluktan mı 

öfkeden mi 

yoksulluktan mı 

hiçbir vakit olmadığımız kadar 
birbirimizi sever olmuştuk 
imparatorluktan kalma 

bu soylu mahalledeki 

aristokratlar 

sanarak kendimizi 

ki tam o sırada gorgo'ya ölüm diye 
bağıranları da 

susanları da topladı polis 

bir daha haber alınamadı onlardan 


öldürüldüler diye bildik 
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bu hacı murat'ın evinin de 
salınımı hiç durmaz 
rüzgârda 

ha düştü ha düşecek ön bahçeye ev 
merdivenden inerken 

kış gelince 

basamak aralarında 

buzlu öksürükler 

kırık camlar 

pervazlar çürümüş 

duvarlar 

kirden yosun bağlamış 
bitek 

sarnıç - 

bizans'tan kalma 
sapasağlam 

taşlıkta 

sarnıcın kıyısına 

topuğu yapışmış 

kırmızı iskarpinlerinin 
annemin 

farandola çıkacak 

sanki 

gülüyor eve 

üreterek yeni egolarını 

ölü suyundan bizans'ın 
kahkalar atarak 
çocukluğumun 

aslında bütün bu güzellikler 
efendi köle diyalektiğini hegel'in 
ve sendromunu stockholm'ün 
bilmediğim o günlerde 
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ne güzel insanlarla 
doluydu mahallemiz 
muhtaçtı herkes herkese 
size 

tuhaf bir erkeği 
anlatacaktım 

bir türlü giremez oldum 
konuya ama 
başlıyorum şimdi 


günü geldiğinde 

“hadi bakalım, 

madem sevmişin birbirini sen de uç git yuvana 

bilmek ister kız kısmısı kendi evini he!.” demişti ya 
annem, 

dayı ise ölmemiş gibi buzda kayıp sancaktar yoku- 
şunda patlatarak kafasını 

“akıllısındır sen) güçlüdür yaşam dürtülerin egon 
korur seni yallah!..” 

ve gitme kararımla 

eve yerleşen sevinçli havada 

karşı karşıya kalkıp 

başlamıştılar 

birbirlerinin etrafında zıt 

döne döne farandola dansına 

“istersen al götür keltoş'u, olsun senin?” dedi dayı 

“istemem orası apartman katı ne yapsın keltoş 
orada?” dedimdi 
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işte şimdi, 

bu orgcu sevgilim kurşit, karun, bumin-i bünyamin'le 
evliliğimizin birinci yılını kutlamak üzere 
el eleyiz 

kararım kati 

eşimin adı bünyamin 

çok katmanlı bir addır bünyamin 
bilirsiniz 

hava raporlarını da bildirir bize 
constantinople’in 

sular denizler 

güneş kar tipi 

şiddetli lodos poyraz 

en çok da mor lodos 

mor değil 

mosmordur lodosu 

ıstanbul tükenmez ki 

bence en güzeli 

süleymaniye camii olan 

hadi gene onun 

dalmayayım görkemine 

bilirsiniz hepiniz 

babasından kalan orgla 

sanat tarihi okumuş 

ıstanbul üniversitesi'nde 

mazhar şevket hoca'dan terk 
benimle birlikte eşim 
üniversitenin üniversite 

hocaların hoca olduğu o günlerde 
ah bu okullar 


ilkokul orta ve lise 
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ilkokula ayten'le 

çantalar elimizde uzun ip belimizde 
giderdik sabahları 

el ele 

annem gorgo'ya dikkat edin 

her yerde olabilir derdi 

beşiktaş kız ortaokulu'na gönderirken bizi 
ayten'le beni yani 

ayten saliha teyze'nin kızı 

bana dedi ki 

“bizimkiler 

büyüyünce seni isteyeceklermiş abime” 
gözümün önüne şakir'in 

salyası akan hep açık ağzı geldi 

ben istemem dedim 

“ama neden avukat olacak” dedi 
olsun dedim 


besiktag’ta 

sinanpaşa camii'nin 
musalla taşında 

her gün 

bir yeşil tabut beklerdi 
neler çektim o yeşilden 
düşlerimin zeminini 
ölüm yeşillendirir 

hâlâ geceleri 

o vakit 

yatağımdan kalkar 
sığınırdım ablamın sıcağına 
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ben 

ortaokuldayken 

gorgo'yu öldürmüşlerdi 

katili de 

yakalanmamıştı 

bir oh çekmiştik derinden 
meryem teyze göbek atmıştı 
fıldır dıldır döndürmüştü göbeğini 
göbek çok kabarıktı 

o açlıkta öyle göbek görülmemişti 
lisedeyken yeni bir gorgo geldi 
o kendi eceliyle öldü 

gerçi zehirlendiği dedikodusuyla 
çalkalandı ortalık 

olsun 

ona da sevindik 
üniversitedeydik 

başka bir gorgo başa geçti 

onu idam ettiler 

üzülmüş gibi yaptık 

anma töreninde 

ağladık güya bütün kızlar 
birbirimizi dürte dürte 
gorgo'ları hiç sevmezdik 


başımızdaki 

yeni gorgo korkunç 
sezince sevilmediğini 
intikam alıyor 

çok kindar 

sezince dedim ama 
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kendi sezdiği bi şey yok 
“unsur”ları var 
“unsurları ile 
karıkocaların 

yatağını bile 

dinliyor 

üstelik 

allah'ın içine gizlenerek 
konuşuyor 

o yüzden 

bu yeni gorgo zamanında 
kimse kimseyle 

doya doya sevişemiyor 
konuşamıyor örüşemiyor 
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memleket gorgo felaketiyle 

altüst olurken 

biz 

orgcu sevgilimle 

birlikteyiz 

ben hâlâ anlamamış durumdayım 
tuhaf insanlar olduğunu 

bu dünyada 

biliyorsunuz asıl anlatmak istediğim 
tuhaf bir erkekti ama 

bu tuhaf erkeği 

ancak böyle 

anlatabileceğim size 


bugün 

benim için bir parti veriyor bümin-i mümin 
ida dağı peçekuş manastırı'nda 

sürpriz bir kutlama partisi bu sevgili eşim 
yanından ayıramadığı orguyla 

365 gün sonra birlikteliğimizin 
birliktelik dedim ama 

birlikte sayılır mıydık 

tam bilemeyeceğim 

ucu sivri kahverengi ayakkabılı 

bir ağaç benim eşim 

evin içinde hep dikilen 

yatak mı 

genç evliler pek 

merak edilir bilirim 

hele köylerde 

gelinin kanlı çarşafı 
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bayrağıdır 

zifaf sabahı 

damadın otomobilinin 
penceresinde bir kanlı bayrak 
hayasız gelenek 

çünkü herkes merakta 

bakire mi çıktı 

merak etmeyenleri 

tenzih ve terfi ederim 


durumumuz bu 
yükselmekte 

ve alçalmakta olan 

o başıboş sandalız 
alçaldığında batıyoruz 
boğulmadan 
yükseldiğinde 

çöküş başlıyor 


parti dedim ama 

buraya 

manastıra 

gelince hemen anladım ki 

baş başayız gene biinyamin’le 
öteki bünyamin 

m.s. 8. yüzyıldan bu yana yaşamaktadır 
tarsus'ta doğar 

roma vatandaşıdır 

iki adı vardır onun 

biri musevi adı saul ki 
bünyamin kavminden gelmedir 
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öteki ise roma adı olan 
paulus’tur 

68 yilinda 

başı kör testereyle kesilerek 
roma’da 

görüyorsunuz sadece 
müslüman kardeşlerimiz 
baş kesmemiş 

bu dünyada 

sivri diller hep 

kesilmiş ötekilerce 
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bünyamin 

ana babasının fotoğrafı önünde 

uzun süre kaldı 

içinden 

ahhh melek anacığım benim diye geçirdi 
erkenden gittin beni yapayalnız bıraktın 
şu halime bakın 

bir zalim kadının eline 

düştüm 

sevmiyor beni hiç 

senin o pamuk ellerin 

başımı okşarken 

dediğinde fotoğraftan 

bir yankı yükseldi 

kadının bulaşık yıkamaktan 

elleri haşır huşur sesler çıkararak 
buharlaşıp eriyordu gözümün önünde 
gene de 

sevgilim üzülme 

anneciğin çok tatlı bir kadınmış 

ama bak şimdi ben de seni seviyorum 
anneciğin gibi olmasa da 

çünkü o aristokrat bir aileden geliyordu 
değil mi 

bense alt kültürden 

tutamam yerini onun 

hangi ecdattan demiştin 

evliya çelebi merhum ha 

ne soylu bir soy 

ya babam dedi 

o da mı soylu 
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soylu 

büyük dedemin varmış 

ordusu 

askerleri 

elbette binlerce 

terracotta askerler değil mi 

her birinin yüzü de başkaydı 
değil mi canikom 

başkaydı ya 

tanrım ne kalabalıkmış yaşamı 
ben de severim 

kalabalıkları 

ama 

kimsesiz bir parti olacak bizimki dedim 
dağ başını duman almış bu yerde 
çifte kumrular gibi 

olsun 

baş başayız ya seninle 

sevgilim benim 


44 


tuhaf bir adam 

evlendim evleneli 

ne bir arkadaşıyla tanışmışım 
ne bir hısmıyla bu bünyamin'in 
yalnızlıktan ve ilgisizlikten 
bitap 

yoksun bir genç kadın 

allah düşürmüştü onu önüme 
bana zulüm olsun diye sanki 
gene söylüyorum 

her şeye kadir olan allah 

çok gaddar davranmıştır bana 
sanki gorgo'nun ta kendisi 
henüz ben 19 yaşımda 

birkaç ay geçmişti ki üzerinden 
kutsal evlilik müessesemizin 
müstemleke halkı bakışı üredi gözlerime 
inanamayarak bakıyordum 
kendim kendime 

ve sevgili eşime 

ve her sabah kalkar kalkmaz 
burunları sipsivri 

kahverengi ayakkabılarını 
giymeden yaşayamayan 
bünyamin'e 

evet 

aynanın önünden geçerken 
gizlice 

bakıyordum kendime 

ya günün biri 

tanıyamazsam 
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kendimi 

dedim ya 

gorgo'nun 

kulağı her yerde 

şikâyet yok 

herkes mutlu olacak 

herkes bulduğuyla yetinecek 
beş parmak bir mi 

oysa çoktan 

sokak aralarına serpili evlerin 
pencerelerindeki 

sardunya saksılarından 

kapı eşiklerinden 

dolaşık mahallelerin 

toprak altlarından 
ortalıktan el ayak çekildiğinde 
bütün ıstanbul'da 

gökyüzü 

bir kısık ses 

insanlığın iç sesi 

gorgo'ya ölüm 
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gorgo'nun 

hepimizi 

taksim 1 mayıs alanı'na topladığı 
o muhteşem günü de unutmamalı 
anıtın çevresine sığışamayanları 
taksim gezisine kovalattı 

ve unsurlarıyla 

bir hamlede kuşattı çevreyi 

biz ne olduğumuzdan 

korkup bağırıp 

çığırınca 

coplar zehirli gazlar 

ardından basınçlı sular 

işledi maksemin ordan 

su ki bir damlası bile azizdir 
biz laikler için 

çocukları alıp havada döndürüp 
yere çalmaya başladı 

O aziz Su 

korkmuş 

buyruğa uymuş 

hazır ola geçmiştik ki 

kendini göstermeden 

taksim alanı'ndaki heykelin 
yerine dikilen 

avm kulesinin tepesinden 
seslendi gorgo: 

ölümümü bekleyenler 

avucunu yalasın 

ölmeyeceğim 

yüzyıllar sürse de 
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sizi değiştirene kadar 
başınızdayım 

bu iğrenç toplumu 
istediğim biçimde 
yoğurup 

istediğim inanca 
getirene kadar 
ölmeyeceğim 

her biriniz tek tek 
benim biçtiğim 
kısbeyi giyene kadar 
yaşayacaksınız 
ölmeyeceğim 
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zeyyat 
insan küstah bir 
yokluktur dedi 
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öte yandan 

hava kararmaya başladığında 
kent hışırdadı 
“özgürkalmışbeyinler örgütü” 
son bilgileri 

gizlice asıyordu 

ağaçlara 

duvarlara 

kapılara 

yerlere: 

oğlan çocuk satışları 

yüz kat arttı 

çocuk gelin satışları 

rekor yaptı 

kadın katilliği 

aldı başını gitti 

karısını öldüresiye 

dövenler 

öldürenler 

ve tüm katiller 

zengin oldu 
“özgürkalmışbeyinler” 

teker teker kurşunlandı 
sağda solda kalanlar ise 
gorgo'nun yeni bir buyruğuyla 
insanların içini dinleyen 
“unsur ”la kuşatıldılar 


bu “unsur” denilen şey de 


aslında 
hayalet gorgo’ydu 
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yuvarlak delik deşik 
yumuşak 

sünger topa benzeyen 
ama 

durmadan 

diş gıcırdatan 

leş gibi kokan 

her yere sığan bir şey 
her birimizin 
bilinmez bir yerine sığdırıyordu 
kendini 

yastık kılıfına 
uykuya 

sutyenin dibine 

saç arasına 

kasıklara 

koltuk altınızda 
olduğu kadar 

açık alanlara da 
göze görünmeden 
saklanabiliyordu 
sokak 

çatılar 

köşe başları 

yerlerin dibi 
dip-bucak 

kovuklar hep bu 
“unsur”larla doluydu 
bu “unsur”ların 
varlığını 
düşünmekten 
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onlara yakalanmama 
planlarıyla yaşamaktan 
yorgun düşmüş 

ama 

teslim olmamıştık 


gorgo'ya 


derken 

gorgo'ya karşı çıkan 
“özgürkalmışbeyinler” 
adlı gizli örgütün 

kılıç artıkları 

ortaya çıkar oldu 
sağda solda 

bir görünüp bir yittiler 
halkı aydınlatmaya 
akılları başa toplamaya 
birlik olmaya 
çağırdılar herkesi 


zeyyat 

yakınmak bir âcizliktir 
baskıya karşı 

aslolan eylemdir 
demeye başladı 


azıcık ayılır gibi olmuştuk ki 
birden 

gorgo 

gizli ordusunu 

soktu devreye 
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ellerinde tüfekler 
kelepçelerle geldiler 
arkadaşlarımızı 
yoldaşlarımızı, yakınlarımızı 
katledip çekip gittiler 
minicik yavrularımızı kapıp 
kendi kamplarına götürdüler 
oğlanları imam 

kızları hafize yapacağız dediler 
öldüremediklerini 

bunlar terörist diyerek 
zindana attılar 

bu söylediğim dört yıl önce oldu 
hâlâ oradalar 

kimi ölüm orucuna yattı 
tabutluklarda 

ayakta 

ölenlerin gövdelerini 
akordeon olarak buldular 
kimi de intihar etti 

geri kalanlarsa delirdi 

ama gorgo nuh dedi 
peygamber demedi 

bunlar deli değil 

bana şantaj yapıyor dedi 
onları da 

hayırsızada'ya gönderdi 
birkaç deli kaçmıştı ellerinden 
gülüşüp söyleşirlerdi 
sokaklarında 
konstantinopolis’in 
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kalan sağlamlar da 
deli taklidi yaparak 
dolaşmaya başladılar 
böylece 

tarihin en şanlı 
kentlerinden biri olan 
vizantion'un 

ikinci roma 

şarki roma 
konstantinopolis roması 
imparatorluk şehri 
megali polis 

kali polis 

olarak da anılan 

üç yanından deniz 
bir yanından karaya bağlı olan 
ülkemizin 

görkemli 

bizantium’unun 

sokaklarinda 

kalan deliler de 

oğlancı mafyasıyla 

fuhuş çetesinin eline düştü 
ekmek almaya gittiğinizde 

bir karartı belirirdi kapının dibinde 
karıncalara dönüşmüş 

çocuklar 

amca açım 

teyze bir ekmek al bana 

bir mendil al benden teyze 

bir kalem al teyze 
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bir simit alayım 

iki gündür ağzıma lokma girmedi 
bi simit nolurabla 

dışarıya çıkmak 

tehlikeli olmuştu 

aliyi de aldı içeri gorgo 

kimseyle konuşmazdı ali 

içi kan ağlıyor ama susuyordu 
“unsur” 


ispiyonladı 

babaannem 

bunaklaşmıştı biraz 

git yavrum gezersin 

dedi ali’ye 

orası güzel yerdir 
şanslıymışın bak 

yoğurt yersin 

kaymaklı dedi 

meşhurdur 

kaymaklı yoğurdu silivri'nin 
ah kaymak kaymak kaymak 
dedi 

annem oğlumu vermem diye 
kendini yere attı 

ben annemi kaldırdım 

nasıl geçineceğiz dedi annem 
pandantifimi satarız 

sen üzülme dedi 

babaannem 

ben de varım dedim 
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yarım ağızla 

çalışmakta olduğum şirketten 
atılacağımı biliyordum oysa 
kurtarırız ali?yi sen merak etme 
bu düzen böyle gitmez 

iyiler kötüleri 

her zaman yenmiştir 

gene yenecektir 

göreceksiniz dedim anneme 
hemen ardından kapalıçarşı'da 
babaannemin kuyumcusu 
cemil bey'e 

sudan ucuza sattım pandantifi 


iyi kötü geçinmeye başladık 

ben işte tam o sıralarda 

aniden on yıl büyüdüm 

koskoca kadın oldum 

üstelik eşime âşık oldum 

oldum da ne oldu 

eşim 

bu hercümerç içinde 

ruhunu ablukaya almış olan tek felsefesiyle 
mutluyuz mademoiselle diyordu durmaya 
mutluluk odur ki biz bize yetmeliyiz 
bütün gün 

yol boyunca 

çanakkale'ye doğru ilerlerken otobüsümüz 
esirgemedi vaazlarını 

“yalnızlık 

koparılamaz biçimde düğümlermiş 
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aşk bağımızı” 

vız gelirmiş bize gorgo'lar 
zaten gorgo kansermiş 
birkaç yıllık ömrü kalmış 

o gidince 

düğün dernek 

maytap şenlik 

havai fişeklerle donatacağız 
istanbul’u 

goreceksin 

nakaratina inanarak 

keyfi tuhaf tuhaf 

yerine geldi 

ama sol dudak kıyısı 
burnuna dogru seyirir oldu 
gorgo dedikçe 
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akşam içinde yatacağımız odayı gezdirirken bana 
gene o sürprizle karşılaştım 

“mutluluk odur ki biz bize yetmeliyiz” yazılı 
sivilce akıntılarıyla dolu bir karton 

astırmıştı başucumuza 

sonra dönüp bana sarıldı kahkalar içinde 

nasıl ama, nasıl ama mademoiselle! diye... 


sakın sevgili okurlarım 
bütün bu saçma hayatı 
kendimi acındırmak için 
anlattığımı sanmayın 
acımam ben kendime 
sadece 

yakınlaştırmayı isterim 
varlığımı sizinkine 
canciğer olmayı 
nedenini bilemem 
isterim işte tuhaf bir erkek nasıldır 
bilin isterim 
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mutsuz bilincin kendisi 
özbilincin bir başkasına 
bakmasıdır unutma 
dedi zeyyat 


şu da var 

bütün acılara karşın 
hayat 

içimize bir nota bırakır ya 
en bitik günümüzde 
direnme notasını 

bir zarfa mı koyar 

bir deniz çırpıntısıyla mı 
savurur 

yüzümüze 

neşe üşüşür hayatımıza 
birden 

güç aşılar 

iyi güçtür 

baş eğdirmeyen 

umut 

altın kafesinden 
çıkıverir 

dolaşır tepemizde 


bize bu direncin 

tanrı tarafından sunulduğuna 
günün birinde karşımıza çıktığında 
gorgo'yu bile alt edeceğimize 
inanmışızdır bilmeden 
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ve gizlice 

gizlice çünkü 

tanrı 

inanç tanımaz bilirsiniz 
akılsa 

küstahtır yeterince 

yenmeye yeminlidir gorgo'yu 
ah ah insan aklı 

ne güzeldir allahım! 

hem küstah hem zavallıdır 
bakın ki oyununa yaradanın 
sivri burnu havaya kalkık 

o koskoca kahverengi 
ayakkabılar giyen şu 
dayanılmaz yakışıklıyı 
çıkararak karşıma 
unutturarak gorgo'yu 

bu tanrı kendisine sığınmamı istiyor 
diye düşünsem de 
korkmayın sığınmam 

ona 

çünkü 

“korkmuş bilinç efendisine sığınır” felsefesini 
tanrı değil 

insan aklı bilir 

her zaman asi olan 


akıl 
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güneşin bulutları sıyırarak 
dünyamı aydınlatmasını bekliyorum 
camın arkasında 

karşı dağlar kapkara 

karanlık kuşlar 

bir yerlere kona kalka 

ışıtıyor karanlığı 

ardından toplaşıp 

yumak olup 

uzaklaşıyorlar 

bilmediğimiz o yere 

dünyanın benimle 

birlikte aydınlığı beklemesi de 
çok anlamlı geliyor bu sabah 
bunca kaostan sonra 
insanları mutlu etmek için 
gönderildiğimi sanıyorum dünyaya 
sanmıyor inanıyorum 
sevgililerimden biri 

yüzünde erişemediğim 

bir ışık var demişti 
inanmıştım 

kim 

zeyyat 

oysa 

öncekiler 

sen çatlaksın deyip çekip gittiler 
hiç inanmadım onlara 

öyleyse neden 

yüzümde o ışık 

var 
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aynaya koşardım 

kaçardı beni görünce 

ışık 

olsun 

güçlüyüm ben 

yüzümün yarısı ötekine uymasa da 
bir memem berikinden büyük olsa da 
bir ayağım diğerinden kısa dogmussam-da 
bir omzum ötekinden alçak 
gözümün biri mavi biri sarımsı olsa da 
yeterim kendime kendim 

ve ezberimdedir yaşam 
küçüklerimi korumak 

büyüklerimi saymak 

bir de şu gorgo geberse 

evet 

toplum 

layık olduğunu 

geçirir başa 

diyorlar 

ama biz de varız 

bizim layığımız nerede 

bir de şu var bırak 

vursun dibe 

tiranlı köleli dünya 

ne çırpınıp durursun 

diyorlar 

koyver 

sen de 

güle oynaya katıl 

seni bekleyen 
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gorgo'lu hayata 

hayat 

ey hayat 

iyi ki sana rastladım 
bir azizeyim herhalde 
he he heeey 

bir azizesin 
alıkoyamıyorsun 
ruhunu 

en yükseklerde 
erişilemez olan o şeyi 
yaratmaya 

ruhunu aradıkça 
yabancı bir başka ruhun 
seni 

bir yerlere 

bilmediğin 

yarı karanlık bir yerlere 
sürüklediğini de 


zeyyat 

insan biçbir zaman 
kendisi değildir 
olmamıştır 

ve olamayacaktır 
dedi 
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mutlu olmam gerekir 
aslında 

her şeyim var 
nankör müyüm 
yoksa ben 

evet evet 

nankör 

düşünürüm 

esin kaynağını 
nankörlüğümün 

iki bin yıldır 

başıma 

bir 

efendi dikilsin 

ona yaranayım diye 
bekleşen 

halkımız var ya 

o yüzden 

sevgili halkım benim 
doğdum doğalı 
neden hamdederler 
şükrederler 

beklerler 

nasırlı çatlak parmakları 
yorgun kararmış elleri 
kirli kalın tırnakları 
tabanları genişlemiş koca ayaklar 
sırtlar kambur 
dirsekler fırlamış 
gömlekten 

sipsivri 
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bir deri bir kemik 
avuçlar açılmış göğe 
iki bin yıldır 

dilendiği 

sadaka 

inmemiş 
gökyüzünden bir türlü 
kaç gorgo görmüş 

bu kubbenin altında 
kaç kuşak kurban vermiş 
gene de 

bezmemiş 
dilenmekten 

sevgili halkım benim 
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doğaya bak 

ayın bir noktası parıldıyor bulutta 
dağlar uykuda 

bahçe kararmış 

uzaktan konuşmaya benzer sesler geliyor 
insan sesleri 

insan sesleri 

ne konuşuyorlar 

anlaşılmıyor 

kim bilir 

ne konuşur insanlar 

tuhaf bir erkeği anlatacaktım size 
daldım gittim gene 
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tuhaf bir erkek eşimdi 

hakikati bulup 

hakikatteki gerçekliği de bulup 

gorgo'yu öldürmek 

benimle mutlu bir hayat sürmekti 

nedeni 

evlendikten birkaç ay sonra 

her şeyi unuttu 

hakikatle gerçekliği, sahihle doğruyu,,, hakikatle 
yalanı,,, gorgo'yu öldürmeyi falan,,, sükünete erdi 
kendi kendine,,, hiç dokunmadım ona,,, oh ne güzel,,, 
her şey yoluna giriyor derken,,, ani bir değişime uğra- 
dı,,, sabah oldu mu uçları yukarı kalkık o kahverengi 
deri papuçlar ayakta,,, koşarak bir tomar gazeteyle 
dönüyor,,, tümünün bilmecesini çözmeye cabaliyordu,,, 
bütün gün tüm zamanını gazete ya da dergi sayfasının 
üstüne kapanmış, konsantrasyonum bozuluyor diyerek 
bana konuşmayı, müziği, radyoyu, teybi yasak ederek 
geçiriyordu günlerini. ne leonard cohen'imi dinleyebili- 
yordum ne macar rapsodilerini, ne de beethoven'ımı,,, 
arada bir yerinden fırlayıp anasından kalan ve çok kıy- 
metli olduğunu söylediği boyunları siyah kırmızı çizgili 
ve üzerinde sakallı bir adamın bir başka sakallıya sun- 
duğu vazolara bir şey yapmış mıyım, diye denetimde 
bulunuyordu,,, vazolarda sakallılardan biri ötekine bir 
kâseyi özenle uzatmaktaydı,,, sanıyorum kâsede isa'nın 
kanı vardı,,, ama onu kaygılandıran o sakallılar gibi 
kâsenin içindeki kan değil,,, sadece kâsenin çatlayıp, 
kırılmak gibi bir uğursuzluğa uğrayıp uğramadığıydı,,, 
işte bu son oyalanmalardan sonra sıra bulmacalara 
gelirdi,,, artık iyice tuhaf olduğunu anlamıştım ama 
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ne yapabilirim diye düşüncelerle boğuşuyordum,,, onu 
kurtarmak için ne yapabilirim 

bünyamin hurşit,,, buydu değil mi adı,,, bulmaca 
döneminde,,, bulmacaya geçmeden önce tramplenden 
denize atlayacak bir yüzücü gibi,,, portakal rengi şor- 
tunu giyiyor,,, sivri burunlu 43 numara pabuçlar aya- 
gında,,, iri baldırlarını sıkıp sıkıp koyveriyor,,, sonunda 
olduğu yerde eşiniyor,,, gövde dimdik,,, derin soluklar 
alıp vererek ciğerlerini şişiriyor,,, kemiklerini çatırdatan 
hareketlere başlıyor,,, başını sanki saçlarının arasında 
gezinen bir sinsi böceği düşürmek ister gibi silkeleyip,,, 
“bilmece bildirmece dil üstünden kaydırmaca!” diye 
haykırıp oturuyordu masaya,,, o günlerinde yemek 
yemek, konuşmak, gülmek,,, sevişmek çıkıp gitmişti 
aklından,,, öyle ki ben ona,,, gorgo cumhuriyet bayra- 
mını yasaklamış diyorum,,, o gorgo da kim oluyor,,, 
boş versene sen diyordu... 

şimdi sadece bulmaca soruları vardı,,, sıra bul- 
macayı çözmeye geldiğinde sorun başlıyor,,, doğru 
sözcüğü bir türlü anımsayamıyor,,, en kolay sorularda 
bile afallıyor,,, evin içine dikilmiş kahverengi ayakka- 
bılı bir ağaç gibi orta yerde mıhlanıyor bir elini bana 
uzatıp parmak ucunda tuttuğu minicik bir topu gös- 
teriyordu sürekli,,, yorulmadan,,, arada bir öteki elini 
ağzına götürerek sus işareti yapıyordu yorulmadan,,, 
o küçük top ne demeye geliyordu,,, o ayakta duruş ne 
demekti bilemiyor susuyordum,,, sonunda onu sey- 
retmekten bitkin düşmüş olan beni çağırıp sormaya 
başlıyordu soruları,,, bunu fark edince o daha bana 
yanaşmadan ben yatak odasına kaçıp elime başucu 
kitabımı alıyordum 
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bu anlattığım sıralarda kitlesel katliamlar yaşanıyor- 
du türkiye'de 

daha eskiden başlamıştı kötülük,,, önce kürtlere tut- 
turdulardı,,, aynı zamanda köy enstitülerini kapattılar, 
komünist yetiştiriyor diyerek,,, aslında da öyleydi ne 
zararı vardı ki komünistlerin,,, para istemezler,,, pul 
istemezler,,, eşitlik diye tutturmuşlar,,, yok illa da biz 
zengin siz fukara olacaksınız değil mi,,, kâfirler sizi işte 
bu yüzden seksen yıldır doğrultamadınız belinizi... 

türkiye'yi bi yana bırakalım bir de burada yaşayan- 
lar,,, onlardan biri olan ben varım değil mi,,, başucu 
kitabımın kapağında, ibni sina'nın “kanun” ve davud-u 
antakinin “tezkere” adlı kitaplarından iktibas edilerek 
tercüme edilmiştir yazılıydı. ciddi bilimsel bir kitap 
sayılırdı ve içinde deliliğe karşı ilaç formüllerini de içeri- 
yordu. eşimin belki de bana olan aşkından yavaş yavaş 
delirmekte olduğu geldi aklıma,,, çare arıyordum derdi- 
ne,,, bugüne kadar okuduğum hiçbir kitapta böyle bir 
sapıtık görmemiştim; ne freud'un bilinçaltı, ne young'un 
bilinçdışı, ne levinas'ın, ne zizek'in, ne ricoeur’iin, ne 
adorno'nun kitaplarından yararlanacak durum var orta- 
da,,, böyle hastalara önce libido üzerinden bakılırsa da 
ben bunda öyle bir şey de sezemiyordum 

olsa olsa tarihöncesi cinsel hayattan bu yana biri- 
ken tüm çelişkilerin modern insana yığılması olabilirdi 
bu durum diyordum içimden,,, mıknatıs gibi çekmişti 
bütün divaneliklerini tarihin üstüne,,, bir gün kapının 
dibine oturup yavaş yavaş kendini erittiğini ve orada 
sadece saçsız yabancı bir erkek başı kaldığını gör- 
düm,,, bünyamin bu kafa senin mi, gövdeni ne yaptın? 
dedim,,, o kafa da yok oldu. 
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eşimi 

harun'u tanıdığımda 

tuhaf olduğunu 

elbette bilemezdim 

belki tuhaf da değildir 

size nasıl gelecek bilemem 

o yüzden anlatmalıyım size 

her şeyi 

ben sevda - o bünyamin harun 

doğrusu adını tam olarak bilemedim bir türlü 
hangisiyle seslensem 

efendim derdi 

akıllıydı canım 

geç de olsa anladım 

beni delirtmeye çalışıyordu 

başardı mı bilemem 

şimdi burada 

bu eski manastırın bahçesindeyiz kurşit”le 
bana saadet içinde yüzdüğümüzü 
kanıtlayacak aklınca 

derme çatma bir kır lokantası 

lokanta deyişim de 

başka bir sözcük bulamadığımdan 
bizden başka müşterisi olmayan 
ağaçlarla dolu koca bir arsa 

içinde bir baraka 

hem sahibi hem garsonu olduğu anlaşılan 
bir garson 

garsona adınız ne dedim 

“aşim” dedi 

bir geceliğine bir oda ayırmış bize hurşit 


CM 
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ne oteller gördük 

kim 

biz 

üzerine çiçekler serpiliydi 
açtığımızda 

yatak örtüsünü 
bembeyaz çarşafta 
kıpkırmızı 

gül yaprakları 

zeyyat ve ben 
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birkaç kirli çıplak tahta masa ve sandalye var bah- 
çede 

üzerlerinde kurumuş pislikleri keyifli kuşların 

aşim, 

kırçıllaşmaya başlamış sakallarını sıvazlayarak dedi 

“menüde var sadece tereyağında alabalık abası” 

dönüp bir adım atmıştı ki pantolonunun aldığı 
biçimden 

kısacık bacaklarının çasçarpıklığına bakakalmışken 

gördü beni 

kocaman uzayan kıpkırmızı dilini şaplatarak 

kırmızı şarap da abası diye 

koca kafasını sağa sola salladı 
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kıçı tabureye sığmazdı 

şair o kadar yiyip içer mi derdi 
zeyyat 

kendi de içerdi 

yemezdi 

sığardı 

tabureye 

incecikti 

şuna bak 

şair olacak 

nasıl da tıkınıyor 

zeytinyağlı fasulyeyi 

demişti 

büyük bir kürt şairi için 
kendisi de kürt'tü 

ama kürt türk 

ayrım tanımazdı 

şaşırmıştım 

kendisi de 

zeytinyağlı fasulye severdi 

ne tuhaf insanlar tanıdım ben 
bilemezsiniz 

ama şimdi ötekileri bırakalım 
hurşit'i anlatıyorum sizlere 
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ne ki üzerimizi örten titrek kameriye 

birden 

yemyeşil salkımlarıyla 

yeşile doyamayan halkımızdan biri olarak 

beni de büyüledi 

gerçi kameriye ha devrildi ha devrilecek 

1.86 boyundaki eşim başını eğerek geçiyor altından 

olsun gene de belli ki asırlık bir tavanın koruma- 
sındayız 

çevrede oraklar, tekerlekler, ekinler 

küspeler, kurumuş çam gövdeleri 

çöp adacıklarında tavuklar eşinmekte 

başıboş keçiler buldukları her şeyi 

benim oturduğum sandalyenin 

bacağını bile kemirmekte 

garson aşim omzuna atılı pis bir peçeteyi 

“adilann! adi, başka çomak mi yok” diyerek kova- 
liyor 

ama aldırmıyor hiç hayvanlar 

alışmışlar peçetesine 

aşim'in besbelli 

halkımızın beyaz paçavralarla 

mumyaladığı zeus sunağı 

az ötemizde talihine küsük 

beklemekte unutulacağı günü sabırsızlıkla 

topal bir teyze 

yeni bir paçavra sıkmakta kuru dalına 

bense oan 
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bilincin ber şeyini ortaya koyduğu ve 
yok edilmeyi göze aldığı yerdeyim 
nasıl bir yer orası bilemezsiniz 
anlatamam 

bazı insanlar 

hep o noktadadır 

örneğin orhan koçak 

hep o 

en yüce 

sandığımız noktada 

asılı kalmıştır 

gırtlağında balat 

bacaklar sallanmakta 

akıl başta 

yücelik 

uydurmasıdır insanın aslında 
neye göre 

bilinmez 

bir sanı 

ben de öyleyim 

canbazca 

ilerlerken telin üstünde 

ayağı kaymak 

tek elle 

asılı kalmak 

telde 
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şimdi düşünüyorum da 

her akşam içen 

ve şişeyi açarken mutlaka 

“mademki içiyoruz sevda'mıza içelim mademoiselle!” 
tekerlemesiyle birlikte 

cılız kahkalar atan 

attıkça sevimsizleşen 

eşim 

manyak-ı cinnet-i inhitatiye 

denilen hastalıktan mustaripti sanırım 

bi tek o da değil 

ikame-i ya rab denilen 

megalomani 

ayrıca 

vaka-i vesvese ile de 

maluldü bence 

evlenir evlenmez düştü gözümden 

amma iş işten geçmişti 

yürütmeye çalıştım 

tüm hıncımla 

ailemizi 

düşmana inat 

zeyyat 

kıs kıs 

gülerdi halime 

vesvese sanmayın 

benimkisini 

gorgo'yu anımsayın 

hak verin bana 

hakkaniyet duygusunun 

yok olduğu günlerde olsak bile 
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hurşit miydi adı 

her neyse 

ne herküllüğü sarıyor beni 

ne mübinliği şimdi 

evet adını değiştirmiştim 

bünyamin'di 

her fırsatta azar işitiyorum densizden: 

tuvaletin ışığını gene açık unutmuşun 

çay demlenince altını kapat demiştim sana, 

tabağını iyice sıyır, sıyır, sıyır! 

bir başka huyu da, sokakta yürürken gözüne kestir- 
diği genç bir kız yanımızdan geçecek olsa, bana dönüp, 
“valla keyfin bilir mademoiselle! asıl karım değilsin 
ya!” demesi?! alık alık bunun ne demeye geldiğini 
çıkarmaya çalışırken genç kız kırıtarak yanımızdan 
geçip gitmiş olur bu da bana dönüp, “şaka şaka made- 
moiselle!” diye kahkasını atardı. kahka da denemez ya 
gülüşüne,,, bir ad bulamadım henüz o gülüşe... 


79 


c.ertesi anneleri 
kaybedilen 
oğullarının 
kızlarının acısını 
bekliyor 
galatasaray'da 
mekteb-i sultani'nin 
muhkem 

içeriye de dışarıya da 
kimseyi sızdırmayan 
olağanüstü 
kültürümüzün 
bekçi kapısının 
dibinde oturarak 


80 


anlaşılan ite kaka götürdüğümüz 
bir yılın sonunda 

bir alabalık ziyafetiyle bağışlatacaktı 
eşim bana kendini 
“hazırlan bakalım 
mademoiselle 

meyhaneye 

gidiyoruz” dedi 

ne ki ben de için için 

bu ziyafet sonunda başka bir şey 
beklemekteyim 

iyi bildiniz 

küpeleri 

evlilik armağanı 

ki 

unutturacak bana 
geçirdiğim kasvetli günleri 
ece eninde sonunda 

ben de bir kadınım değil mi 
bir memem berikinden 

bir gözüm ötekinden 

sağ ayağım soldakinden 
olsa da kısa 

çok güzelim 

bimar-ı bimar denilen 
hastalık hastalığıyla karışık 
vaka-i vesvese ile 
yaşamanın 

bedeli 

sigara yeşili dişleriyle 
sırıtıyor durmadan 
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küpe mi aldı yoksa 
takmamıştı evlenirken 
ortaparmağıma bol gelen 
anasının halkasından başka 
hiçbir şey 

zevcesine 

bu melun 

sivri burunlu pabuçları da var ya 
onlarla 

kaldırımda dolaşırken 

bir gün 

nasılsa kol kola 

pera'da 

kuyumcu diamenştayn'm 
vitrininin önüne çekti beni 
alacağım sana şu küpeleri bir gün sana 
evet alacağım göreceksin! 
bir gün mutlaka 

mutlaka mutlaka dedi 
paylarcasına vitrini 

söz verdi 

apollon başı gibi ışık saçan 
incili 

damla elmas montürlü 

bir çift küpeyi 

uzun uzun seyrettirdi 

bana 

o gün bugün çıkmaz aklımdan 
ve her çalışında kapının zili 
karlı günlerde özellikle 

geç kaldığında eve dönmeye 
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sivri burunlu kahverengi ayakkabıları 
kara gömülü 
bir ağaç 


girmiş koluma 

yansıyoruz vitrine 

eğri büğrü 

bir fırtına 

küpeler küpeler 

başladı gene 

esmeye 

kozkavuran, ülker 
kocakarı, filizkıran 

ismail ertürk ise 

bu yakınmaları 

hep iktisat bilmememe yorar 
barkan’1 

inalcık'ı 

ahmet güner sayar'ı okumamış biri 
yazar olamaz der 

ben de 

iktisatçı da 

iktisatçı olmayan 

kadının derdinden 
anlamaz derim 

heh heh heh! 

fekat 

evet haklıyım 

ziynet konusu mu 

kadın olmayan anlayamaz 
evet evet 
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bunca gorgo bataklığından sonra 
bu ziynet konusuyla 

ferahlık getireyim içinize biraz 
sevgili okurlarım 

yok unutmam 

anlatacağım 

o tuhaf erkeği size 

ama ondan önce 

kısa bir 

itirafta daha bulunmalıyım 

her ne kadar itiraflarımın 

benim aleyhime olacağını bilsem de 
yalan söyleyemeyecek kadar 
ikame-i rab duygusuna 

sahip olduğumu fark ettiniz mi 


bastırma diyor freud 
dürtüler diyor 

dürtülerin uzaklık ve 
çarpıtılmışlık durumu diyor 
bastırmayla bilinçten 
kurtulmuşluk diyor 
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bu sözler çok hoş ve derin 
keşke ben söyleyebilseydim 
freud'dan önce 

ama şimdi itiraf ederim 

(bu kaçıncı itiraf) 

bende 

bastırılamamış olan 

en soylu 

duygu elmastır 

tarih boyunca aşkların en güzeli 
imparatoriçelerin boynunda ışıldayan 
kudreti 

ret aşamasıyla asla 
bastırılamayan 

elmas 

sanki ilk kez çırılçıplak olmuşsun 
sevgilinin önünde 

utanmayla karışık istek 
birazdan hiç bilmediğin 

ama heyecanla beklediğin 
zevkler dünyasının eşiğinde 

bir cariyesin 
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aptullah ve arkadaşları 
toplandı 

erdal eren'i 

17'sinde katleden 

cellat 

saltanat sürüyor 

bir gönüllü yok mu aramızda 
alalım intikamımızı 
gebertelim şunu 

karar alındı 

biri dedi ki 

on binlerce ölümüz var 
onların katilleri ne olacak 
onlara da sıra gelecek 
dedi öteki 

şakir abi 

bu işi bana bırakın 
herkes işine dönsün 

ben hallederim dedi 

şakir abi de işsizdi 
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bense bir yandan böyleyken 
kendisini değil 

fotoğraflarını gördüğüm 
kraliçelerin 

taçları kolyeleri yüzük 

ve küpeleriyle sarmaş dolaşım 
evet evet kudret-i sabite 

yok bu ayıbımı saklayamam sizden 
kömür madenlerinde çalışan 
emekçiler için 

işçi sınıfı 

proletarya diktatörlüğü için falan 
değildir bu hırs 

elmas için 

elmas 


bakınız kraliçe victoria 

21 yaşında büyük aşkı prince albert'le evliliğinde 
günlüğüne yazar: 

“(...)i wore my turkish diamond necklace and 
earrings (...)” 

küpeler omuz kemiğine kadar sarkmaktadir 

boynu da uzun bir beyazlıktır 

victoria’nin 

belki de 

modigliani 

hep victoria’nin boynunu çizmişti 

onu tanimasa bile 

Ornegin 1598’lerde 

katolik kraliçe 

mary tudor'un takılarını gördüğümde 


“table-cut” dedikleri kesimle donanmış pandantifi 
sekiz parmağına 

taktığı taşlar 

-sadece ortaparmaklar boş bırakılmıştı— 
başparmak dahil 

sekiz parmak 

donanmıştır 

kestane büyüklüğünde 

yüzüklerle 

o çirkin kraliçenin 

ben ondan güzelken 
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tudor'lardan yüzlerce yıl sonra 
stephen zweig'ın hayatı 
bizimkinden daha acıklı 
diye düşündüm 
yahudi'ydi 

adını bilmediğimiz 
acıklı yahudiler 

biri de arkadaşım sami 
bin beladan kaçmış 
bir aileden kalmış bize 
öyle sevimli ki 

aileyi 

yakmışlar 
milyonlarcasını 
yaktılar yahudiciklerin 
unutmayalım 

alevileri de 

biz yaktık 

sünni gorgo'lar 

nasıl kudurmuşlardı 
anımsayın 

o fotoğrafı 

merdivene oturmuş 
uğur kaynak 

behçet aysan 

metin altıok 

içlerinden sadece 

üçü 

o günü unutmayın 
ötekiler 

çoğunluk otuz üçü 
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içeride 

görünmüyorlar bize 
gülümseyerek bekliyorlar 
birazdan gelecek 

ülkemin sünni azraili 
sıvas, çorum, kahramanmaraş 
gazi, başbağlar 

arkasında 

kontrgerilla, abd, cia 

bir de 

osmanlı'nın gorgo'ları 
osmanlı'nm 

kanuni'si örneğin 
ceddimizdir övündüğümüz 
altmış binin 

kör testeresi 
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evet kesmiştim ki 
diamenştayn'dan umudumu 
bağlayarak kirpiklerinin gölgesine eşimin 
bu sürpriz partiyle 

çınladı elmas çanları 
küpelerimin 
constantinopolis'in çanlarının 
halk tarafından 

işitilmesi ilk 

bizans'ın el yapımı çanlarının 
o pırlant umut 

mavilikte sabahın pırıltısı 
doldurması boş gözleri 
boşluğun aydınlığını delerek 
gelmişti eşimin 

“bir gün mutlaka!” dediği gün! 
derindeki varlık 

gözlerini kapayarak 


bekledi 
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ikinci bölüm 


CA 


eşimin arkadaşı garson aşim —birinci kemanmış 
kışın asmalımescit meyhanelerinde— bizi masa başında 
iki kadehle bir saat baş başa bırakarak ve bekleterek 
alabalık tabaklarını masaya bırakıp mutfak ve motel 
olan o barakamsı yere dönmesiyle 

ve bünyamin'in ıslığa başlamadan 

“mutluluk odur ki biz bize yeteriz” teranesiyle ben 
artık 

bir eski vazoda unutulmuş 

dikenli kuru gül 

keşke diyen içimden 

keşke 

bununla olacağıma 

katılsaydım yürüyüşlere 

gorgo'ya karşı 

onca aydır 

eski çatlak bir vazoda 

bu üstben 

benim ötekim olarak 


zeyyat dedi ki 
sonsuzluk sonsuzdur 
aklın alamayacağıdır 
sonsuzluk 
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fekat 

önüme konan balığa bakarken 
ve bir çatal bile koymadan ağzıma henüz 
birden 

arılar 

üşüştü tabağıma 

sardılar 

balıklarımın naçiz bedenini 
birbirlerini ite kaka eze büze 
sapsarı bir duman ki 
kaldırdılar o naçiz bedeni ortadan 
ama ne olursa 

olsun 

cumhuriyet 

bir gün payidar olacaktır 
korkmayınız 

vız gelir eşekarıları bize 

bu hortum 

eşekarısı hortumu biçiminde 
dalga dalga kabararak 
tereyağında kızartılıp 

yan yana uzamış 

iki balık 

anında 

tabakta yatan iki iskelet 
törenle kaldırıldılar 
önümden 

baş başa kaldığımda 

boş tabakla 

mazlum halkımızı anımsadım 
emdikleri gibi kanını 
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onların 

aklım başıma geldi yeniden 
-yok yere kurşunlanıp 
dünyayı bilemeden 
toprağa düşürülen 
üz binlerce 

Kürdü türkü 

«ek başıma ne yapabilirdim ben 
Du vatan zaten 
terkos suyuyla değil 
kanla sulanmış 
derler 

sonu yok sızıldamanın 
söyleyin 

engin ceber 

xnetin göktepe 

macı pişman 

uığur mumcu 
xnehmede gulpi 
gzlık meheme 

©yno 

rnıho 

rmnıstık 

<ewdo 

kzırâççi şiko 
Themze 

aha daha 
binlercesi 

wvigiat dolu 
tombala 

torbası 
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türkiye 

tek başına olmaz 
sıkı örgüt gerek 
örgüt 

örgüt 

örgüt 


bilgeliğe inanmam 

hiç bilge görmedim 

bilge olarak 

kendimi icat ettim 

kimsesizler mezarlığı da 

dolu ağzına kadar 

karşı çığlıkların 

ayyuka çıktığı oradan 

toprak altından 

kendimi icat ettim 

sokaklarda yürüyen biri 

ne diyordu herakleitos zibidisi 
bir insan çok iyi ise bin kişidir 
inanayım mı 

ben de bin kişi miyim 
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şakir ve 13 arkadaşı 
yakalandılar 

işkencede öldürüldüler 
kapıları işaretlenmişti 
öldürülecekleri belliydi 
sağ kalanlar 

protestoya katıldık 
çoğumuz biber gazından zehirlendik 
kimimiz hastanede öldük 
kimimiz yolda 

kimimiz sağ kaldık 
kalanlar 

sokağa çıktık 
“tükenmeyiz ölmek ilen” 
diye pankartlarla yürüdük 
biber gazı tazyikli su 
evlerimize kaçtık 
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tepemde büyük bir uğultuyla dönendiler 
arılar 

unsur'u peşime salmıştı 

gorgo demek ki 

anladım 

yüzüme gözüme 

saç diplerime 

pike yapıp 

intihara zorluyorlardı beni de 
istiyorlardı benimle birlikte ölmek 
belki de 

ve nedense 

zweig la lotte gibi 


heh heh heee 
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özgürlük istemi 

kendi olmak istemi kadar 
olanaksızdır 

dedi zeyyat 
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can derdine düşmek nedir 

öğrendim 

“kurtarın beni, imdaaat!” 

kimse koşmadı imdadıma 

art arda gelen hortumlardan 

kurtulmanın yoktu umarı 

bünyamin hurşit şaşkın şaşkın 

oturduğu yerden 

kıpırdatmadan kıçını 

seyrediyordu beni 

aşim 

kirden pisten kararmış kocaman bir peçeteyi 
sallayıp sallayıp indiriyor kafama 

“adi, adi, gitin ulan! gitin, gitin!..” 

ama sürünün bir tekini bile koparamıyordu 
başımdan 


işte o an koşan 

az ötedeki kendimi gördüm 
masmavi 

buz gibi suyu olan 

derin mi derin göle atladık birlikte 
dalabildiğim kadar daldım 
abise 

çıktığımda 

suyun yüzünde 

can çekişiyor buldum 
arıları derken 

yeni bir hortum 

tepemde 

gene daldım 


dibe 
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her şeye kadir 

allah mı insan mı 

bıraksan öldürecekler besbelli 
ne ki babacığım 

yetiştirmişti beni 

kuyruksuz denizkızı olarak 
atıvermişti küçüksu sarayı'nın kıyısından 
anaforlu denize 

ben henüz memesiz donla 
kıyıda ürkek beklerken 
ardından da kendini 
yüzemezsem kurtaracak 
bekledi 

yüzmeyi 

nefes alıp vermeyi 

dalmayı 

çıkmayı 

öğretmişti 

küçücükken 

mekânı cennet olsun 
inanmasam da 

cennete cehenneme 

sualtında dakikalarca 
kalabilirim şimdi 

bu yaşta bile 

yani doksan ikimdeyim şimdi 
işte 

üç gorgo 

hortumunu da yendim böylece 
üçünü de döktüm denize 
yunanlılar gibi 

benimkiler döküldüler göle 
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baba kız kutsal ruh haliyle 
he he heeee 

son kez 

dışarıdan hücuma hazırlanan 
yeni bir eşekarısı hortumunu ise 
aijolos'un ters rüzgârıyla dolu 
bilinmez bir tulumun açılması 
hüüüpp diye 

çekti doldurdu içine 

orada 

lokanta dediğimiz yer 

ölü eşekarısı kırpıntılarıyla 
kaplandı böylece 

sudan çıktığımda yüze 

peyzaj buydu 

baktım ki hurşit 

hiç kıpırdamamış yerinden 
ben hayatımda 

tuhaf bir erkek görmemişim 
eşim oturup seyretmekte beni 
dedim 

aşim uzattı elini 

gölün kıyısından 

yukarıya 

o çekti 

beni 

yarı baygın çöktüm toprağa 
balkonunda yıllardır oturup 
gölü seyreden 

yaşlı bir adam gibi 

seyre daldım 

gölü 

kururkene 
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ben size eşekarısı dedim ama 

aşim, 

(yaşıyorsa allah her işini rast getirsin öldüyse ışıklar 
içinde yatsın, nasıl oluyorsa toprağın dibinde yatmak 
ışıklar içinde) 

bunların eşekarısı değil, eşekarısı maskesi takmış 
“operacı ölüm arıları” olduğunu ve müzik sesine daya- 
namadıklarını söyledi 

“bu yüzden buraa radyo bile açmazız biz” dedi 
sırıtarak 

müzik dediği eşimin keyfe gelip ıslıkla çaldığı 

o zamanlar yeni moda olan tarkan'ın 

“oynama şikidimşikidim” şarkısıydı 

aşim'e göre, bu yüzden eşime hiç dokunmamıştı bu 
“ölümcül operacılar” 

aslına bakarsanız bu olay p. ricceur'e göre: 

“(...) bastırılmış olanın ve bastıranın maskesini 
düşürmekten çok maskelerin ardındakinin görülmesini 
sağlamak ve 

göstergeler arasındaki gönderme işleyişini açığa 
çıkarmak (...)”*mış 


* p.ricaeur, yoruma dair - freud ve felsefe, metis yayınları. 
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aslında 
bastırma 
kaçışla 

ret arasında 
bir aşamadır 
dedi zeyyat 
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ne var ki bir ceset gibi,,, evet cansız,,, koltuğa yığılıp 
kaldığında bile akşamları eşim,,, kakılıydı üstüme yarı 
aralık gözkapakları,,, “sakın o vazoya değme annemin 


| ” 


anisidir o,,, o köşedeki amfora antikadir ha!.. 


eşimin 

gölün kıyısında 

yarı baygın kuruyan bana 

“bu gorgo seni bırakmayacak öldürene kadar” diye 
keyfe geldiğini 

görünce 

onu şu minik göle 

atıvermek geldi içimden 

yüzmeyi de bilmezdi 

tam sırasıydı ama 

yapamadım 

korktum 

o konuştu 

tapkı hani anlatmıştın ya dedi 

bir gençlik arkadaşın adı ece mi neydi 

kötülük tanrıçası derdin 

girer rüyalarına 

kâbus-u düşsel hani 

her boyaya giriyor 

ateş, su, hava derken 

şimdi de 

arı oldu ha 

hahaaay ne dersin dedi 

gülüşü yukardan aşağı 

ufalanarak inen 

deprem toprağının 

uğultusuydu sanki 
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kendime gelince yeniden alabalık istedim garsondan. 

başka balık kalmadığını, bugün bizim için dört balık 
satın aldığını şimdi de artık sahile inse bile balık bul- 
manın olanaksızlığını sıkılarak anlattı, “getirim sana 
zeytin ekmek, biraz da marmara abası?” dedi. 

eşimse, “ben sana demiştim bu emprime elbiseyi 
giyme çiçek tarhı sandı eşekarıları seni mademoiselle! 
neyse neyse ucuz atlattık!” diyerek balığına yumuldu 

ölümden dönmüş, korkudan eli ayağı buz kesmiş aç 
bir eş olarak ilgi ve balık beklerken ben 

evet ben o zamana kadar 

tuhaf bir erkek nasıl olur hiç bilmezdim 

o gün arılar gibi oldum 

bardağıma yapışıp kalmış arı ölülerini aşim'e gös- 
terdim. koştu bir bardak dolusu marmara koydu 
önüme,,, eşime baka baka yudumlamaya koyuldum. 
her yudumda zihnimin açıldığını ve iştahla balığın 
kemik aralarında ufantılaşmış parçacıkları bir kenara 
yığıp sonra tümünü birden yutmaya hazırlanan eşimi 
eşekarısı hortumu olarak görmeye başladım 
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motosikletin üzerine oturmuş bir kızıl mont sırtında 
kara yazılar. etmişti tüm mahalle kızlarını âşık kendine; 
ben de onlardan biriydim işte; düğünlere orgunu taşı- 
madığı günlerde... org taşınır mı demeyin ufak boy bir 
şeymiş ve tüy gibi hafifmiş bu org; kaldırır vururmuş 
sırtına onu pazar hamalları gibi hiç ıkınıp sıkınmadan, 
indirirken de yere evde yardım istemeden benden, 
sıyırıverirmiş sırtından kutuyu sürermiş karyolamızın 
altına her seferinde, (sakın ha elini süreyim deme ona 
mademoiselle külahları değişiriz sonra ha!) demesi... 

artık, “dedim sana,,, düşünüyorum şimdi,,, gor- 
go'dan sonra dedik ya!” demelerinden usanmış, anla- 
mıştım çözülemeyeceğini bu “isis'in düğümü”nün,,, işte 
tam o noktada bu kutlamayı çıkardı karşıma 
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sonunda bir gün sandığı ve aşkımızı ancak vakti gel- 
diğinde açacağını bildirdi ve “beklemeye aldım aşkımızı 
ta ki gorgo yeryüzünden kalkana kadar ısrar etme” 
dedi. ben de “nasıl istersen aşkım dedim, gorgo'nun 
ölümünü de beklerim” 

ilk aylar isterdi evde kalmak sevişmek arada bir; 
istemez oldu onu da artık,,, kahverengi sivri burun 
pabuçlar hep ayağında,,, ille de çıkararak beni üstüne, 
uzun uzun “at bin” oturmaktan ayrılmıştı birbirinden 
bacaklarım,,, evlenince erkeklerin hep böyle tuhaflaşa- 
cağını düşünür olmuştum artık,,, kimi görsem acaba o 
da karısına bunu mu yaptırıyor diye düşünüyor ama 
karılara soramıyordum utancımdan,,, aşkımızsa,,, 
haliç'in ölü sularında,,, kavruk bir sonbahar yapragi,,, 
suyun üstünde kalakalmış,,, ufak bir çırpıntıda battı 
batacak bir kayıkçık kâğıttan 
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“özgürkalmışbeyinler örgütü” 
anında 

“faşist gorgo istifa” 
yürüyüşü gerçekleştirdi 
polis çatışmada 

tazyikli su biber gazı 

ölen ve yaralananlar oldu 
biz kurtulduk gene 

ama dağıldık 

bu çatışmalar 

özgürlük adına 

son ısrarımızdı bizim 
varlığımızın tek umuduydu 
evet ben de bir ara 
özgürkalmışbeyinler örgütü'ndeydim 
biz azaldık 
karşımızdakiler çoğaldı 
insanlarımız neden 

bu kadar çabuk değişiyor 
gorgolaşıyorlardı 
anlayamadık 
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ne arar bilmem burada 
böyle gelir 

oturur 

sıkılır 

hep sıkılır 

dilsiz olamaz 
sanmam 

kim bu 

bilemem 

konuşmaz 

ama bambaşka sıkılır 
böyle dolaşır 
durmadan dolaşır 
kim acaba 

sıkıntı 
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bünyamin sevgilim 

şu karşımda balık yiyen 

tuhaf adam 

bir zamanlar isa'yı omzundan düşürmeden 

karşı kıyıya atan 

ermiş christopher'ımdı benim 

canavar'ın ağzından 

sevgilisini kurtarmak için 

canını esirgemeyen 

kapadokyalı george'umdu 

python'u elleriyle yenen 

oklarıyla kyklops'ları yok eden apollon'um 

dünyalar güzeli adonis'imdi 

ben de onun 

köpüklerden yaratılmış aşk tanrıçası aphrodite'yi 

biricik mademoiselle’i 

şu anda yutmaktaydı 

balık kırpıntılarını 

ve kaçırarak gözlerini 

benim argos gözlerimden sürekli 

garson aşim'in söylediklerini geçirdim aklımdan 

(garson ki solmuş, mavi gömleği ve yırtık pırtık kot 
pantolonunun içinde hayali fener gibi dolaşan esrar 
esmeri, gençten bir kıpti, kış geldiğinde ıstanbul'a 
döner, dansöz oynatan ucuz beyoğlu meyhanelerinde, 
birinci keman çalar, yüzü kirli kireç beyazı, çok da genç 
ama çok yaşamaz bence) 

bu arı hortumunun geçen hafta bunun yarısı kadar 
bir mangayla bir genç çifte musallat olduğunu ve 
onların ikisini birden hastanelik ettiğini açıkladıktan 
sonra,,, “karı öldü, herif ölümden döndü!” dedi! “ben 
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ie ölebilirdim?” dedim. eşim “gorgo'lara yedirir miyim 
ben seni mademoiselle!” demez mi... 

“sen mi! asıl benim peçetem!?” diye karşı çıktı 
bumin’e birinci asim, ondaan! dedi. “bak onu eczacının 
verdiği arı zehrine banıyorum ondan çektiler mortayı!” 
dedi,,, “iştee!” dedi, “kokla bak inanmasan,” peçeteyi 
burnuna uzattı kurtiş'in aşim 

“bir de senin çığırmandan çektiler mortayı abası 
onlar; müziğin şiddetinden abam?” dedi, “gelemez 
onlar tiz tonlara! bak ölünce nasıl da düştü maskeleri!” 

baktım arı kabukları içleri bomboş; maskeden öte 
bir şey görünmüyor yerlerde. 


ey ölüm, hani senin zehirin? 
ey mezar, nerde senin zaferin? 


ida dağlarının başında 

zeus'un tüm zamanlarda 

karı kız demeden 

peşinde avlandığı oralarda 
tepemizden 

asma memelerinin 

nazlı nazlı sallandığı 

incir ballarının 

meyvelerin üzerinden 
çıtırdayarak aktığı 

zeytinlerin 

serin çağla rengi yaprakları arasında 
kehribar damlası gibi ışıldadığı 
o sıcak günde 

anason, sakız, terementi, 
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çıra, reçine, kekik kokusundan oluşmuş 

bir bulutun itkisiyle koynuna girmeye doğru 

sürüklemdiğim adama yeniden yeniden yeniden 
baktım 

bu yakışıklı mı yakışıklı 

düğün çalgıcısı zürşit'i istemiyordum artık 

o 

karşısındakinin aklından geçenlerden habersiz 

balığın başında kalmış bi kıymık eti didiklemek- 
teyken 

okuyordum içimden 

onunla geçen bir yılımı 

çingenepembesi renginde 

bir hizmetçi romanı okur gibi 

satmasıyla motosikletini 

yaşlanması bir olan bu tuhaf erkeği 

çevikliği, şenliği, penisi motosikletiyle birlikte 

sırra kadem basan 

nasıl da kırmızı montunu 

içinde ne olduğunu söylemediği 

edirne işi ufak bir sandığa kilitlemişti 

anasından kalma 

nasıl da saklamıştı anahtarlarını benden 

montu sandığa kilitlediği gibi,,, nasıl da her şeyin 
ağzını sımsıkı kapatır olmuştu,,, nasıl da kavanozları, 
pirinç, şeker, un, makarna paketlerini bir telle boğazla- 
rından sımsıkı boğdu,,, böyle sıkma paketleri açmakta 
çok zorlanıyorum,,, neden sımsıkı kapatıyorsun her 
şeyi dememe karşın 

bu kez açık pencere, aralık kapı bırakmadığını 

dolapları, kilitlediğini 
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dikiş kutusunu bile 

sımsıkı bandajlamasını 

seyrediyordum 

ne kadar budala olmalıyım ki 

hâlâ bunun tuhaf 

tuhaftan da öte bir adam 

olduğunu fark edememiştim 

ya da etmiş ama inanmamışım 

derler ya 

gözlerime inanamadım 

tuhaf bir erkeğim 

yapışkan sünger şeritlerle cam kıyılarını da ele 
geçirdikten bir süre sonra artık,,, içeri hiç hava sokmaz 
olduğunu da anlayınca ve üstelik,,, koca bir yıldan 
sonra hâlâ küpesiz bırakılmış bir kadın olarak öyleyse 
bende senden de çok inat var, diyerek içimden onun 
o güçlü ağaç bedenine uyduruk cilvelerle yaklaşmak 
istediğimde hiddete dönen bir sesle,,, olmaz! dokunma 
bana! gorgo ölmeden olmaz! demedim mi sana ha diye 
öfkelendi 

yalnız ondan önce acıklı bir anımı daha anlatmadan 
duramayacağım sizlere sevgili okurlarım 

ille de bana hak vermenizi sağlamak,,, giderek 
bana daha çok merhamet duymanız için değil,,, hiç 
tanımadığım sizlerin merhametinden bir umduğum 
yok elbette,,, 
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ah!.. çıkarsız bir cömertlik benimkisi işte 

ben hep böyleyimdir 

karşılıksız veririm 

ayrıca 

aranızda böyle bir hayatı yaşayan 

olmadığından da adım gibi eminim 

hangi nedenlerle herkesin bilmesini istemekteyim bu 
tuhaf ve bayağı ilişkiyi bilmiyorum 

belki de benim değil sizin bildiğiniz yüce bir felsefe- 
nin işareti olan bu başka hayatı siz değerlendirirsiniz,,, 
onu da bilemem,,, size bırakıyorum yorumu şimdi,,, 
belki de olan biten: 

“bir fikri, içinde sakladığı duyulmadık anlamı 
serbest bırakan bir patlama noktasına taşımak üzere 
süblime etmektir,” levinas'ın dediği gibi 

yada 

zizek'in “yamuk bakmak” kitabının dördüncü 
bölümünde söz ettiği, “... fetichiste je sais bien, mais 
guand möme...” yarılmasının,,, olduğu görülecektir 
dediği şeydir,,, 

bir gün... biraz tereddüt ediyorum bunu anlatmak- 
ta fekat,,, evet evet mutlaka sizinle paylaşmalıyım o 
günü,,, zaten senlibenli olduk sizlerle,,, kimseden sak- 
layacak bir şeyim kalmadı benim. 

o gün, “ne düşünüyorsun böyle derinden aşkım 
benim,,, belki yardımcı olabilirim sana,,, bak günler, 
aylar, yıllar geçiyor sen bana hâlâ geleceksin!” diye 
sokulduğumda kucağına açıldı biraz ve dedi ki: 

“dünyayı düşünüyorum, bu dünya nasıl yaşanacak? 
savaşlar nasıl durdurulacak? insanlar ne zaman insan 
olacak? gorgo”yu kim yok edecek, bu iş sonunda bana 
kalacak...” 
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o kadarla da kalmadı: 

“dünyada gerçek var mı? doğru var mı? iyi var 
mı? gerçekle hakikat, hakikatle doğruluk, doğrulukla 
sahihlik, iyilikle kötülük arasında ne fark olduğunu 
düşünüyorum?! bunları bulmaya mecburum! bunları 
anlayamazsam ve gorgo'yu yok edemezsem sevişemem 
ki!” dedi. 

dondum kaldım! 

meğer ben onu öyle yavan düşüncelerle kötülerken 
sizlere ne yüce düşüncelerle boğuşmaktaymış sevgilim 
benim,,, sarıldım ellerine öpüp başıma koydum. ben 
onun bu dünyaya ait hiçbir düşüncesi olamaz sanı- 
yordum,,, ama demiştim ya,,, bu dünyada böyle tuhaf 
insanların olduğunu da bilemezdim,,, bence kimse de 
bilemezdi... 


ey insan, işte senin zaferin 
ey zafer, hani senin zehirin? 


diyerek şaşırmış,,, evet,,, asla böyle bir yanıt bek- 
lemiyordum ondan,,, giderek bu çatlaktan böyle laf 
çıkmaz sanıyordum,,, evet ne saklayayım sizden,,, onu 
özürlü biri olarak görmekteydim,,, zekâ özürlü,,, hak- 
sızlık mı etmiştim sevgilime diye düşündüm! çünkü ben 
bu dünyada haksızlık edenleri kargışlayan biriyim,,, ne 
diyeceğimi bilemedim,,, ne ki benim çözemeyeceğim 
iyice meşum ya da üstün bir akılla çarpıldığını anla- 
mıştım bünyamin'in,,, öyle olmasa uyanır uyanmaz 
o sivri burunlu kahverengi ayakkabıları geçirir miydi 
ayaklarına hayranlıkla,,, ama aşkım,,, diye konuştum 
tüylerim diken diken,,, yazık değil mi ayaklarına,,, yani 
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bize? canikocuğum benim,,, bunlar çok ağır düşünceler 
kimsenin bilerneyeceği,,, kimse bunları bilerek yaşamı- 
yor ki? belki bizim caminin imamı bilir,,, yok yok en 
iyisi ezekiel?'e sorarız,,, bu adamlar akil adamlardır,,, 
tanımadıkları bir allah'tır,,, istersen dayıya rica ederiz, 
aşkımızı kem gözden koruması için yalvarırız ona,,, 
tavus kuşu kanadını bizim yatak odasının tavanına 
çizsin,,, boyasın yüz çakır gözlü tavus kanadını,,, işle- 
mesin bize asla nazar ölesiye he? 

“sen aklını mı oynattın dayı ölmüştü ya unuttun 
mu!” dedi birden,,, 

demek ki deli değildi sevgilim,,, aklmdaydı her şey,,, 
şaka ediyorum canikocuğum güldürmek için seni,,, 
unutur muyum hiç,,, fakat bence sen bu çaresiz düşün- 
celeri unut gitsin hele gorgo'yu,,, onunla başa çıkama- 
yız biz,,, onu öldürsen de yerine başka gorgo geliverir,,, 
neden kendini yoruyorsun,,, bırak felsefeciler düşünsün 
bütün bunları,,, ah,,, hayatın anlamı ne kadar da kar- 
maşık,,, boş verelim,,, başkaları o derin düşüncelerle 
perişan olurken biz tadını çıkarmaya bakalım günü- 
müzün he canım,,, aç sandığı çıkar montunu uçup gide- 
lim fenerden kalkıp rumelihisarı'na gene, he canım,,, 
dememle, o da benden bu sözleri işitmeyi bekliyormuş 
gibi hemen, “olur!” dedi ve ben sandığı açacak diye 
beklerken “haklısın hadi gel!” diyerek çekiverdi üstüne 
beni! hay söylemez olaydım, hayatımın birkaç ayı da 
böylece çalındı gitti doymak bilmez bir kösnüye boğul- 
muştu bu kez de 
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çok geçmeden gene ayakkabılarıyla dikildi orta 
yere,,, fakat işte artık elime geçen bu kitaptaki formülle 
şifa bulması çok kolay olacaktı,,, sevgilimi iyi etmek 
şimdi benim elimdeydi,,, içim içimi yiyordu helecan- 
dan... 


= 


sözünü ettiğim kitapta “kafa, böbrek, delilik ve 
ilacı” maddesinde bu üç hastalık için aynı ilaç önerili- 
yordu... 3 gr özerklik tohumu, 75 gr pekmezle kaynatı- 
lacak bu çay, 7 gün birer bardak içilecekti. ancak eşimi 
bunu içmeye özendirmenin yolunu bulmam gerekti. 
ben de her akşam marmara şarabı sona erince karşısına 
geçip höpürdeterek delilik çayını içiyordum. çayı içiyor 
ve sağlığımın ne denli düzeldiğini, kendisini her gün 
daha da çok sevdiğimi, ruhumun ne denli hafiflediğini 
çıtlatıyordum ona!. sonunda bir gece ver bakalım bana 
da dedi, bir yudum içti ve “sen delirmisin mademoi- 
selle! bu içilir mi?!”diye yüzünü yirmi yıl ileriye alarak 
kendini aç kalmış bir çakala benzetti,,, yılmadım,,, 
bulmaca çözmekte yararlı olacağı kandırmacasıyla bir 
başka formül denedim: 

bu kez, karabaşotu kaynatılarak içilecekti. bu zekâyı 
açıyor ve belleği güçlendiriyordu. onu ve evliliğimizi 
bu yolla kurtarabilirdim. bir süre de o çayı içerek onu 
özendirmeye giriştimse şöyle bir yan gözle baktı geçti,,, 
şeytan diyordu ki kodin'in anasına yaptığı gibi, o 
uyurken kulağından ağzından burnundan dök içeri şu 
kaynar çayı,,, birden korktum kendimden,,, sakın bu 
çaylar onu değil beni delirtmiş olmasın,,, ya da ben çay- 


121 


lardan çok önce de deliydim,,, bu kadar onu iyi etme 
ısrar-ı sabit,,, yani yeni adıyla “obsessive compulsive 
bozukluk” da ne demek oluyordu,,, evet evet, deli olan 
belki de bendim,,, gene de bu delilik ilaçlarıyla zihnim 
olağanüstü açılmış ve zindeliğim eskisine göre birkaç 
kat artrmıştı,,, yüreğimi yarıp özgürlüğe kavuşmak 
isteyen öteki benin uğultusu dolaşıyordu ortalıkta,,, 
anlatılarnaz bir coşku ele geçirmiştim,,, koyvermek iste- 
miyordum,,, bu durumda insanlardan saklanır olmuş- 
tum,,, eşime gelince ondan hiç korkum kalmadığından 
her çözemediği bilmeceyi sorduğunda,,, kahkalar atı- 
yordum arsızca,,,. yanıtları biliyorum ama söylemem 
diyordum,,, pusuda sinsi bir sırtlan ben,,, uzun uzun 
avımı süzüyor üstüne sıçrayıp yüzünü gözünü tırmık- 
lamak istiyor ama tutuyordum kendimi,,, ona “biliyo- 
rum yanıtı, biliyorum ama sana söylemeyeceğim,,, bul 
kendin bul da görelim bakalım,,, içseydin o çayları sen 
de benim gibi bulurdun yanıtı hemen,,, şimdi benim 
bilemeyeceğim hiçbir şey yok,,, ama yağma yoook,,, 
söylemeyeceğim sana,” diyordum 
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sakince dinliyordu beni,,, oflayıp pufluyor arada bir 
merhametimi uyandırmak için sevişirken yaptığı gibi 
gözlerimi tarıyor yüzünü bebeksileştiriyordu,,, yooo 
kurnazlık yok, iç çayı bul bilmeceyi diyordum,,, içe- 
miyorum iste ne olur söylesen, dedi bir gece,,, küstü,,, 
babamınkiler gibi yeşil beyaz boyuna çizgili pijamala- 
rını giyip yattı,,, gözünü tavana dikip sabah olmasını 
bekledi,,, acır da söylerim sanıyordu yanıtı,,, heh heh 
heeh,,, söylemedim işte... 

haftalarca bilemediği bilmeceleri çözme inadını 
sürdürdü ben de o çayı içseydin çözebilirdin deme ina- 
dımı,,, uykusuzluktan aklı öylesine kaçmıştı ki, “org” 
sorusunu bile bulamıyordu. soru şöyleydi: “körüklü, 
irili ufaklı borulardan geçen havayla değişik ses tonları 
veren klavyeli çalgı?” 

o gün sırtüstü sedire uzandı,,, tam karşı duvardaki 
saate gözünü dikti,,, bir saate bir bana baktı durdu,,, 
sonunda bana “söylemeyecek misin yani?” dedi,,, 
dudaklarımı hırsla birbirine yapıştırıp başımı sağa 
sola sallarken “ınnıhg!” sesi çıkardım,,, yalvarmaya 
başlayınca dayanamayıp “kendin bulmalısın düşün, 
sen çocukken başlamışsın çalmaya hani onu!” dedim. 
anlamadı baktı,,, “hani kilisede bulunan! dedim,,, gene 
baktı,,, hani yatağın altında durur,,, dememle yerinden 
kalktı yatağın altına baktı,,, ben de koştum sırtına sıç- 
radım, “org be eşek herif ooorg!” diye gırtlağını sıktım 
kâfirin,,, boğamadımsa da epeyi tırmıkladım yüzünü 
gözünü kanattım,,, silkeledi düşürdü yere beni,,, sükü- 
netini bozmadan, “haaa! o mu? irili ufaklı lafı yanlış 
bir kere! dedi,,, irili ufaklı çakıl taşları için kullanılır 
aslında, çakıl taşları için değil mi? böyle bilmece mi 
olur, çözmeyeceğim bir daha, aptal herifler!” dedi 
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işte o gün karar verdim onu öldürmeye,,, şu buda- 
layı zehirlemeli ya da alıp başımı kaçmalıydım,,, ancak 
kendi deliliğimden de şüphe etmeye başlamıştım biraz,,, 
korktum,,, bir de,,, acaba acıyor muydum biraz ona,,, 
ne dersiniz bilmem ki,,, ne olsa ilk göz ağrılarımdandı 
değil mi,,, zeyyat'tan sonra tabii, seviyor bile olabilirim 
biraz onu,,, insan anlaşılabilir değildir ki,, her sevgi 
de birbirine benzemez,,, devası yoktu bu işin,,, insan 
kitapların yazdığına da benzemiyordu,,, birbirine âşık 
bir çift tanıyorum,,, arada bir gelir bende kalırlardı,,, 
dövüşlerinden uyuyamazdım,,, sabaha karşı kadın 
adamı döverek sokağa atmış olurdu,,, akşam olunca 
koşar asmalımescit meyhanelerini tek tek arar alır gelir 
yanağını yanağına yapıştırır öper dururdu adamı,,, gece 
yeniden başlardı bu oyun,,, evet evet,,, bazı aşk roman- 
larının etkisinde kaldığım için kendime deli demiş bile 
olabilirdim,,, giderek romanlarda olmayan tuhaf bir 
aşk yaşayayım diye de onu seçmiş olabilirim,,, demonik 
biri olamaz mıyım ben,,, başkalarını masum olduğuna 
inandırmaya çalışan o sefillerden biri,,, aşkı ölümle 
anlatan kitaplar okumuşuzdur hepimiz,,, yok yok,,, 
aslında deli olmadığımdan eminim,,, deli olsam böyle 
bir hikâyeyi yazıp kandırabilir miyim sizleri,,, ama 
kandırmıyorum ki,, anlattıklarım baştan kahverengi 
ayakkabının burnuna kadar doğru,,, ah şu eski roman- 
lar aldattılar hepimizi,,, romanlar,,, filmler,,, anlatılar,,, 
tanrım bir hayatı yalanlarla boşuna mı geçirdik biz!.. 
unutun her şeyi,,, tüm bildiklerinizi unutun,,, benim 
anlattıklarırma inanın sadece... 
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ey Zafer, işte senin ölümün 
ey zehir, işte senin mezarın 


insanın yüceliğini engelleyen onca entrikayla yetiş- 
miş insana inanılır mıydı,,, insan kandırılmıştı,,, pes- 
payeleştirilmişti,,, bütün suç emperyalizmin kapitaliz- 
minde miydi yani,,, öyleyse insanlar ne zavallı bir dün- 
yayla boğuşmaktaydılar,,, yok yok deli değildim ben,,, 
görüyorsunuz ya ne akıllı sorular yöneltiyorum size,,, 
ama neden kovup ayrılmıyordum eşimden hâlâ,,, kendi 
kendine yaşayamayacağına dair bir kabul yok değil 
zihnimde,,, elbette bu da uyduruk bir şey,,, o bensiz 
yapamaz,,, belki de tam tersi,,, ben onsuz yapamam,,, 
işte bu,,, ne ürpertici bir gerçek sevgili okurlarım,,, 
düşünebiliyor musunuz,,, ben bünyamin'siz yapamaz 
mışım,,, elbette öyleydi,,, evet evet aslında bendim 
onsuz kalamayan,,, gereksiz unsurlarla kaplı dünya,,, 
bir kitsch,,, peki,,, ya sandığın açılmasıyla içinden çıka- 
cakların gerçekliğine ne diyeceksiniz,,, birlikte bir gün 
bizi maziye bağlayan o kırmızı mont,,, yanı sıra damla 
küpeler?.. 
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zeyyat dedi ki: 
her hainde 

türlü türlü rezillik 
eğilimi vardır 
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son kez ağır felsefi bir öneri koydu önüme hur- 
tiş, “beklentisiz olmalıymış hayat; başarısızlığın ve 
yoksulluğun verdiği hazzı ve özgürlüğü tatmalıymışız 
birlikte kopararak kendimizi bu tüketim toplumunun 
keneliğinden? 

“aaaaa,,, elbette sevgilim” dedim,,, “mutlaka kop- 
malıyız kenesel tüketimden ama biz zaten seninle hep 
yüzmüyor muyuz o hazzın sihirli kederinde?! bak ne 
kadar mutluyuz? gorgo bile vız geliyor bize,,,” inanırdı 
mutlu olduğumuza sanki,,, evet evet gerçekten inanır- 
dı,,, yayılırdı o ahretlik tebessüm suratına, rahatlardı,,, 
mıhlanırdı eve büsbütün,,, anasından kalan vazolara 
duvardaki çeşitli fotoğraflara bakarak dolaşırdı evi tek- 
rar tekrar,,, hele anasıyla babasının baş başa çektirdiği,,, 
ananın karnı burnunda,,, hamile hurşit'e,,, mutlulukla 
gülümsediği o fotoğrafa,,, kadın dişlekti,,, dudakları 
kapatamıyordu dişlerini,,, gözleri de camla örtülü kısa 
bir çizgi,,, yüz ablak,,, sol kolunu yanındaki sandalyede 
oturan kocanın boynundan kilim gibi sarkıtmıştı,,, baba 
da kısacık boylu kadife donlu, bacaklar yere değmiyor,,, 
bu ana babadan bu kadar güzel bir çocuk nasıl doğmuş- 
tu,,, mutlak kadın bunu bir başkasından peydahlamış- 
tı,, ama sorarmazsın ki,,, öfff,,, bu hayat benim hayatım 
değildi,,, beni yaşatan başka bir ortam olmalıydı,,, 
başka bir dil,,, başka bir ülke,,, başka insanlar,,, burası 
şarlatanlarla dolu bir magazindi,,, aç aç seyret,,, var 
olanı kabul etme durumuna zorladılar hepimizi,,, beni 
de,,, yok bana asla kabul ettiremezler bunu... 

bütün bu sahneler o, “operacı ölüm arıları” gibi 
üşüştü beynime. geleceğin budalaca vaatlerden öte bir 
şey görünmeyen ufkuyla yüz yüze kaldığımı anladığım 
şu anda, çantamı kaptığım gibi kalktım 
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bu dünyadan 
vicdan rahatlığıyla 
öte dünyaya giden 
kimse yoktur 

dedi zeyyat 


129 


gidişimle birden uyandı bünyamin,,, ardından yer 
gök korkunç bir titremeyle sarsıldı,,, ağaçların yap- 
rakları yere yığıldı,,, ağzından dişleri çıkıp uzadı bana 
doğru,,, ve üstünde durduğumuz toprak ve altında 
bulunduğumuz kameriye sarsılmaya başladı,,, öyle ki 
bir an içinde çevredeki aslanların kaplanların suay- 
gırlarıyla birlikte kaçıştıklarını görür gibi oldum, 
maymunlar incir gibi pat pat pat yere düştüler, keçiler 
serildi, baraka yerle bir oldu, aşim ağaçların arasında 
bağıra çağıra koşuyordu tepelere doğru,,, ben de can 
havliyle aşağıya, kameriyeden dışarıya attım kendimi, 
yokuş aşağı kıyıya doğru toz toprak içinde düşe kalka 
koşmaya başladım 

son gördüğüm manzara çardağın başına yıkıldığıydı 
biinyamin’in. gene de iskemlesiyle birlikte devrildiği 
yerden böğürüyordu,,, ne kadar âşıkmış bana diye 
düşündüm he he heeh! 

peçekuş manastırı'ndan aşağı deniz kenarına, haya- 
tn vızır vızır işlediği ana caddeye inip ardımdan kim- 
senin gelmediğini güvende olduğumu anladığımda; 
kalbim yatışma ya başladı,,, lekesiz göğe baktım,,, hafif- 
çe kırmızılaşıyordu,,, mavi kalkışıyor yatışıyor gene 
kalkışıyor ama baş eğiyordu artık kırmızıya,,, bambaş- 
ka biriyirm dedim kendime ,,, iyilik ve kötülükle ilgisi 
olmayan,,, varlığın bağımsızlığını kazandığı yerdeyim 
dedim kendime,,, ardından asfaltın kıyısında bulduğum 
ince yapraklı felsefe renkli bir gölgede otobüs beklerken 
kımıldamaya başladı iç benim: 

“ime eroterumenos me ta 

matia su / matia su” 
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ıstanbul'uma geldim,,, bu dünyanın en güzel ken- 
tine,,, son yıllarını arabeskleşerek geçiriyor,,, arka 
sokaklarında lağımlar taşan, gürültülü, haksızlıkların, 
kötülüklerin bini bir para olduğu yere,,, gorgo her 
boş alana avm dikmiş,,, rant rant,,, böyleleri ölünce 
gözlerini yuvarlak madeni bir kuruşla örterlermiş,,, 
gözlerini para bürüyenlerin,,, maziyi, tarihi, insanlık 
duygusunu yitirenlerin dünyevi tamahlardan arınma- 
yan rezillerin... 

yeni insanlar tanımaktan,,, eski dostları arama arzu- 
sunu yendim,,, bi tek zeyyat,,, havranlı zeytincilerin 
oğlu dostum zeyyat,,, beşiktaş'tayım şu an,,, bildiğim 
yerler,,, yürürken zeyyat var yanımda,,, konuşuyoruz,,, 
nerelere kayboldun gene,,, sorma anlatırım,,, neredeyse 
bir yıl oldu,,, oldu,,, özledim seni,,, ben de seni,,, elimi 
alıyor eline yürüyoruz,,, karşı kaldırımda aile fotoğrafı 
aldırıyorlar,,, sırayla biri girip biri çıkıyor resimden,,, 
hemen ardımda bir uğultu,,, insanlar,,, konuşmadan 
hızlı hızlı,,, yol verdim hiç bakmadılar bana,,, zeyyat'ı 
kaybettim o arada,,, insan görünür olanı anlamakta 
yanılır dedim kendime... 

işte evimdeyim,,, sükünet içinde,,, tuhaf bir adamı,,, 
gorgo'yu morgo'yu atmışım kafamdan,,, gizemli bir 
kadın,,, eski komşular azalmış,,, yenilerle tanışmak 
istemiyorum,,, saçaklı mefkure'yi sokuyorum içeriye 
sadece,,, evde bir sürü hayalet var zaten,,, annemin, 
ablamın eskilerini mefkure'ye giydiriyorum,,, mefkure 
hayaletler topluluğu oluyor,,, kendine bakıyor güle- 
rek,,, beyendin mi diyorum,,, hiu diyor,,, hacı murat 
usta'nın üç katlı sefertası dedikleri evin ilk katındayım 
şimdi,,, eskiden kalma somyaları fırlamış fes rengi,,, 
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kadifesi kararmış, çökmüş,,, o koltuğa kuruluyum,,, 
bütün geçmişin üzerine çöktün diyorum kendime,,, 


bana kalan 

yere bakmak 

hayat uzun bir kışa döndü 
kış kapıda sayılır 

ne de olsa gelecek 

soğuk ve yalnız yatak 
yakınma yok 

yere bakacaksın 

tüm kış yere bakacaksın 

bak bak 

kim tezgâh başında 

ördü bu herekeyi 

yüz yıldır yaşıyor 

ninenden kalma 

dökülse de parlak tüyleri 

hep ona bak 

çiçekler iç içe 

kürem kürem inmişler yukardan 
üst üste binmişler 

yünle örülüymüş 

küçük kızların esmer 
küçücük elleri dokumuş 
atkılar pamuk 

kış tükenmeyecek saymakla çiçekleri 
fildişi zeminde rengâhenk 
güller dikensiz 

karanfille koklaşan yapraklar 
tirşe deniz l 
baş başa vermiş 
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kızıl gonca 

dünya zambakları 
arada gözleri bünyamin hurşit'in 
öteki kümeyle sırdaş 
topakları 

kış bitmeyecek 
scarlatti çizmiş 
dokumuş 

arturo michelangeli 
kış 

nasıl sona erecek 
denizi de seyret 
başını kaldır 
dünyayı 

dünyayı nasıl değiştirecektik 
biz 

unuttum 

dostlarım öldü 
dostlarım yaşlandı 
dostlarım değişti 

en baştan başlamalı 
kirle kurşunileşmiş 
perdeyi kıvır 
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zeyyat dedi ki 

bir deney olarak 
hayatı kaydetmenin 
yeni kuşaklara 
yardımı dokunmaz 
o yüzden 

yazarlara sadece 
acınır 

en doğrusu 

kimseye akıl vermeden 
yaşamak ve ölmektir 
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perdeyi kıvırdım,,, bir yanda ilk gençliğimin fener'in- 
de olduğu gibi, beyaz mukavvadan yapılmış oyuncak- 
ları andıran “şehir hatları yolcu vapurları”,,, üsküdar, 
eminönü oradan kasımpaşa, fener, balat, hasköy, 
ayvansaray sütlüce, eyüp gidiş geliş seferleriyle canı 
burnunda, gorgo'larla boğuşarak yaşamaya çabalayan 
insancıkları, oradan buraya buradan oraya taşımayı 
sürdürürken, büyüklenmeyle sakatlanmış ölümsüz 
zaman tanrıçası, yaşamımızın külüstür resmi geçidine; 
ilençli ruhlarımızın cırlak karnavalına bakarak, hayatın 
kendisinden başkasına acımayan amaçları önünde hiç- 
bir şeyin önemi olmadığının bilinciyle dimdik, arkasına 
bakmadan yoluna devam edip gidiyor 
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ne arar bilmem burada 
böyle gelir 

oturur 

sıkılır 

hep sıkdır 

dilsiz olamaz 
sanmam 

kim bu 

bilemem 

konuşmaz 

ama bambaşka sıkılır 
böyle dolaşır 
durmadan dolaşır 
kim acaba 

sıkıntı 


leylâ erbil 
2011-2013 
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bütün acılara karşın 

hayat 

içimize bir nota bırakır ya 

en bitik günümüzde 

direnme notasını 

bir zarfa mı koyar 

bir deniz çırpıntısıyla mı 

100g 

yuzumuze y 
UR EETA] ` 
birden ~ 
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başeğdirmeyen 

eal eh 
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gikiverir 
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